(ronaca

L’INTERVISTA

Q@

di ARIANNA FINOS

1128 giugno del 1965
lattore era allo spettacolo
evento di Roma: i Fab Four
tra la folla in delirio e
|'assalto dei fan

A sessant’anni dall’estate che
cambio il mondo, Carlo Verdone
ricorda lo storico concerto dei
Beatles a Roma.

Verdone, c’eravate anche lei e suo
padre Mario.

«Premessa. A meta giugno scopro di
essere stato bocciato al liceo
Virgilio, per cattiva condotta. Ho
tirato un libro alla professoressa di
matematica. Lei mi ha sequestrato
quello che stavo guardando
durante la sualezione, un’antologia
diletteratura: € costoso e
voluminoso, i miei hanno faticato
per comprarmelo. Cosi, quando lei
me lo prende, ho una reazione
strana. Io, che sono una persona
pacifica, prendo un altro tomo e
glielo lancio. Lei chiama il preside,
che mi dice: “Sarai bocciato”.
Convoca i miei genitori, mi danno
sette giorni di sospensione. Le
scuse non bastano: in matematica
vado male, la odio. Mi bocciano. Un
dramma, una vergogna per mio
padre. In casa cala un clima
funereo: mamma e papa non mi
parlano, io sono triste, dispiaciuto.
Ma una settimana dopo, papa apre
la porta della mia stanza e mi dice:
“Non te lo meriti, ma c’¢ un evento
molto importante dal punto di vista
sociale e culturale”. Penso alla solita
mostra al museo d’arte moderna, le
cose da papa. E invece, con aria
severa: “Cisono i Beatles a Roma”.
Mi si illuminano gli occhi. “E un
fenomeno importante — dice — che
segnera questo decennio... € il caso
che andiamo a vederli insieme”. Lo
abbraccio: “Seiun grande padre”. E
lui: “Tu sei un somaro”. Racconto a
tutti: “Ho i biglietti dei Beatles, li ha
presi mio padre”. E gli amici: “Ma
che fortuna, non riesce a trovarne
uno anche per me?”. “No, perché
sono finiti tutti”».

Arrivail giorno del concerto, al
Cinema Teatro Adriano, in piazza
Cavour.

«Eil secondo giorno, spettacolo
serale. Andiamo a piedi, sul
lungotevere, da Ponte Sisto fino a
piazza Cavour. A passo svelto. Io
guardo l'orologio: “Speriamo
d’arrivare in tempo, siamo un po’in
ritardo”. Papa & preoccupato, teme
cisiano disordini. Troviamo la
piazza piena, camionette dei
carabinieri, polizia, idranti, perfino
un cappellano vicino a
un’ambulanza militare. Papa teme
il peggio, lo rassicuro: “E solo gente
che grida, € un grande momento”».

Riuscite a entrare.

«S1. Ma proprio a spintoni, in mezzo
auna folla assurda. Mentre cercail
nostro palco, papa viene urtato,
cade, perde gli occhiali. Nella calca
glieli pestano: sirompe la lente
dell’occhio con cui vede peggio,
quello con astigmatismo e miopia.
“Oddio, adesso non vedo”. Cerco di
accomodare la montatura sottile,
ma una lente € frantumata. Vede
solo da un occhio».

Arrivate finalmente alle vostre
poltrone sul palchetto.

«Arriviamo a questo palco affollato.
Papadietro di me, io mi siedo.
Qualcuno ha trovato una foto, un
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po’ sfocata, di quel momento: io
sereno che guardo il concerto, il
mento appoggiato sulle mani: non
ero uno di quelli che faceva il pazzo
oballava. Entranoi gruppi di
apertura —traiqualiricordo
Peppino di Capri —alcuni vengono
fischiati perché la folla aspetta solo
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i Beatles. Poi, durante la pausa,
portano la batteria di Ringo Starr.
Sulla cassa c’e scritto “The Beatles”
e li parte un urlo assordante. Non ci
ho sentito per una settimana. Ma
non per 'amplificazione dei
Beatles: per le urla del pubblico. E
quando entrano, porca miseria... il

.

cuore batte a mille. Celi ho proprio
li, sotto di me. Attaccano subito con
Twist and Shout, pero iniziandola
un po’ in anticipo, sui cori... “oooh,
oooh...oooh”».

Trail pubblico c’é anche Anna
Magnani?
«Arrivainritardo, col figlio Luca.
Me la indica papa. La vedo mentre
cerca il posto, laterale, nel caos. Mi
colpisce il suo sguardo durante il
concerto: non guarda lo show ma,
con aria schifata, osserva quel
mondo di ragazzine che urlano
come ossesse. Un mondo che non
capisce. Il concerto & meraviglioso,
anche se si sente poco per via delle_
urla, pero... stai vedendo i Beatles. E
un crescendo di emozioni, anche se
sappiamo che durera solo 40
minuti. E cheiquattro guadagnano
40 milioni di lire: uno al minuto.
All’epoca ci sembrava una cifra
enorme. Attaccano una canzone
chenon conosciamo. D’un tratto,
un tizio dalla platea monta sul
palco, tenta di rubare il berretto a
John Lennon. Lui si spaventa, butta
aterrala chitarra e scappa. Gli altri
trelo seguono. La canzoneresta a
meta. Iltizio accanto a me urla:
“Mort... era un brano nuovo!”.
L’invasore viene bloccato sul palco
dal servizio d’ordine, altri salgono
per menarlo, perché ha rovinato la
canzone nuova. Succede un
parapiglia. Una cosa terribile.
Dietro di me qualcuno dice: “In
questo Paese c’¢ sempre uno str...
che rovina tutto. Siamo al terzo
mondo”. Tornando a casa sono
felice. Papa: “Scusa peridisastri”.
To: “Mi dispiace per te che lo hai
visto con un occhio solo. Ti giuro
che saro promosso”. Mantengo la
parola».

La fotografia di un mondo che
oggi sembra lontanissimo.
«S1, mio padre mi aveva introdotto
—dal suo punto di vista culturale —
aun’epocanuova, colorata,
allegra... Gli anni ‘60 sono stati i pit
felici della nostra vita. Secondo me
neanche i Beatles si rendevano
conto di quanto stavano cambiando
ilmondo. C’era un bel clima tra i
giovani, fiori e belle canzoni. Fu
I'inizio di un momento storico,
importante, leggero, bello».
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