
A sessant’anni dall’estate che 
cambiò il mondo, Carlo Verdone 
ricorda lo storico concerto dei 
Beatles a Roma. 
Verdone, c’eravate anche lei e suo 
padre Mario. 
«Premessa. A metà giugno scopro di 
essere stato bocciato al liceo 
Virgilio, per cattiva condotta. Ho 
tirato un libro alla professoressa di 
matematica. Lei mi ha sequestrato 
quello che stavo guardando 
durante la sua lezione, un’antologia 
di letteratura: è costoso e 
voluminoso, i miei hanno faticato 
per comprarmelo. Così, quando lei 
me lo prende, ho una reazione 
strana. Io, che sono una persona 
pacifica, prendo un altro tomo e 
glielo lancio. Lei chiama il preside, 
che mi dice: “Sarai bocciato”. 
Convoca i miei genitori, mi danno 
sette giorni di sospensione. Le 
scuse non bastano: in matematica 
vado male, la odio. Mi bocciano. Un 
dramma, una vergogna per mio 
padre. In casa cala un clima 
funereo: mamma e papà non mi 
parlano, io sono triste, dispiaciuto. 
Ma una settimana dopo, papà apre 
la porta della mia stanza e mi dice: 
“Non te lo meriti, ma c’è un evento 
molto importante dal punto di vista 
sociale e culturale”. Penso alla solita 
mostra al museo d’arte moderna, le 
cose da papà. E invece, con aria 
severa: “Ci sono i Beatles a Roma”. 
Mi si illuminano gli occhi. “È un 
fenomeno importante — dice — che 
segnerà questo decennio… è il caso 
che andiamo a vederli insieme”. Lo 
abbraccio: “Sei un grande padre”. E 
lui: “Tu sei un somaro”. Racconto a 
tutti: “Ho i biglietti dei Beatles, li ha 
presi mio padre”. E gli amici: “Ma 
che fortuna, non riesce a trovarne 
uno anche per me?”. “No, perché 
sono finiti tutti”».

Arriva il giorno del concerto, al 
Cinema Teatro Adriano, in piazza 
Cavour.
«È il secondo giorno, spettacolo 
serale. Andiamo a piedi, sul 
lungotevere, da Ponte Sisto fino a 
piazza Cavour. A passo svelto. Io 
guardo l’orologio: “Speriamo 
d’arrivare in tempo, siamo un po’ in 
ritardo”. Papà è preoccupato, teme 
ci siano disordini. Troviamo la 
piazza piena, camionette dei 
carabinieri, polizia, idranti, perfino 
un cappellano vicino a 
un’ambulanza militare. Papà teme 
il peggio, lo rassicuro: “È solo gente 
che grida, è un grande momento”».

Riuscite a entrare.
«Sì. Ma proprio a spintoni, in mezzo 
a una folla assurda. Mentre cerca il 
nostro palco, papà viene urtato, 
cade, perde gli occhiali. Nella calca 
glieli pestano: si rompe la lente 
dell’occhio con cui vede peggio, 
quello con astigmatismo e miopia. 
“Oddio, adesso non vedo”. Cerco di 
accomodare la montatura sottile, 
ma una lente è frantumata. Vede 
solo da un occhio».

Arrivate finalmente alle vostre 
poltrone sul palchetto.
«Arriviamo a questo palco affollato. 
Papà dietro di me, io mi siedo. 
Qualcuno ha trovato una foto, un 

po’ sfocata, di quel momento: io 
sereno che guardo il concerto, il 
mento appoggiato sulle mani: non 
ero uno di quelli che faceva il pazzo 
o ballava. Entrano i gruppi di 
apertura — tra i quali ricordo 
Peppino di Capri — alcuni vengono 
fischiati perché la folla aspetta solo 

i Beatles. Poi, durante la pausa, 
portano la batteria di Ringo Starr. 
Sulla cassa c’è scritto “The Beatles” 
e lì parte un urlo assordante. Non ci 
ho sentito per una settimana. Ma 
non per l’amplificazione dei 
Beatles: per le urla del pubblico. E 
quando entrano, porca miseria… il 

cuore batte a mille. Ce li ho proprio 
lì, sotto di me. Attaccano subito con 
Twist and Shout, però iniziandola 
un po’ in anticipo, sui cori… “oooh, 
oooh…oooh”».

Tra il pubblico c’è anche Anna 
Magnani?
«Arriva in ritardo, col figlio Luca. 
Me la indica papà. La vedo mentre 
cerca il posto, laterale, nel caos. Mi 
colpisce il suo sguardo durante il 
concerto: non guarda lo show ma, 
con aria schifata, osserva quel 
mondo di ragazzine che urlano 
come ossesse. Un mondo che non 
capisce. Il concerto è meraviglioso, 
anche se si sente poco per via delle 
urla, però… stai vedendo i Beatles. È 
un crescendo di emozioni, anche se 
sappiamo che durerà solo 40 
minuti. E che i quattro guadagnano 
40 milioni di lire: uno al minuto. 
All’epoca ci sembrava una cifra 
enorme. Attaccano una canzone 
che non conosciamo. D’un tratto, 
un tizio dalla platea monta sul 
palco, tenta di rubare il berretto a 
John Lennon. Lui si spaventa, butta 
a terra la chitarra e scappa. Gli altri 
tre lo seguono. La canzone resta a 
metà. Il tizio accanto a me urla: 
“Mort… era un brano nuovo!”. 
L’invasore viene bloccato sul palco 
dal servizio d’ordine, altri salgono 
per menarlo, perché ha rovinato la 
canzone nuova. Succede un 
parapiglia. Una cosa terribile. 
Dietro di me qualcuno dice: “In 
questo Paese c’è sempre uno str… 
che rovina tutto. Siamo al terzo 
mondo”. Tornando a casa sono 
felice. Papà: “Scusa per i disastri”. 
Io: “Mi dispiace per te che lo hai 
visto con un occhio solo. Ti giuro 
che sarò promosso”. Mantengo la 
parola».

La fotografia di un mondo che 
oggi sembra lontanissimo.
«Sì, mio padre mi aveva introdotto 
— dal suo punto di vista culturale — 
a un’epoca nuova, colorata, 
allegra… Gli anni ‘60 sono stati i più 
felici della nostra vita. Secondo me 
neanche i Beatles si rendevano 
conto di quanto stavano cambiando 
il mondo. C’era un bel clima tra i 
giovani, fiori e belle canzoni. Fu 
l’inizio di un momento storico, 
importante, leggero, bello».
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loro si 

rendevano 
conto 

di quanto 
stavano 

segnando 
un’epoca 

Gli anni ‘60 
sono stati
i più felici

Quando 
sono 

entrati, 
avevo
il cuore 
a mille 

C’era anche 
Anna 

Magnani, 
con l’aria 
schifata
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Verdone “Io, mio padre e i Beatles
a quel concerto vidi il nuovo mondo”

“

I Beatles 
si sono esibiti 
a Roma il 27 
e il 28 giugno 
del 1965 al 
Cinema Teatro 
Adriano 

T Carlo 
Verdone, 
74 anni. 
Ne aveva quasi 
15 quando andò 
al concerto 
dei Beatles con 
suo padre Mario

di ARIANNA FINOS

l’intervista

Il 28 giugno del 1965
l’attore era allo spettacolo 
evento di Roma: i Fab Four 
tra la folla in delirio e 
l’assalto dei fan 
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