
Berlinguer ti voglio bene, dolce Enri-
co, Ber-lin-guer, Berl-lin-guer, le piaz-
ze piene e pure le urne, “Eccoci” sulla 
prima pagina della vecchia Unità, Ad-
dio Enrico, i libri, le canzoni, i film, 
non solo quelli vecchi, anche uno nuo-
vo in lavorazione, regia di Daniele Se-
gre, dove Berlinguer lo fa Elio Germa-
no: «Bravissimo, quando si piega al-
l’indietro da seduto pare proprio pa-
pà», anticipa la figlia Bianca che lo ha 
visto all’opera. Enrico Berlinguer, se-
gretario  del  Partito  comunista  dal  
1969 al 1984: un culto popolare senza 
paragoni, il leader della sinistra più 
amato da vivo e il più infilzato dopo la 
morte:  non capì,  non cambiò,  non 
svoltò, dicono in molti, con qualche 
critica fondata, la fatale degenerazio-
ne della questione morale in giustizia-
lismo, e molto, moltissimo senno del 
poi. Incastonata a metà tra i 100 anni 
dalla nascita, 1922, e i 40 anni dalla 
morte, giugno 1984, apre una mega-
mostra a Roma dal 15 dicembre all’11 
febbraio negli spazi dell’ex Mattatoio: 
I luoghi e le parole di Enrico Berlin-
guer, curata dall’architetto Alessan-
dro d’Onofrio e dagli storici Alessan-
dro Hobel e Gregorio Sargonà. L’in-
gresso è gratuito. La organizza l’asso-
ciazione che porta il nome dell’ex se-
gretario comunista e che custodisce 
il  patrimonio storico e immobiliare 
del Pci-Pds-Ds. A guidarla è l’ex parla-
mentare ed ex tesoriere del partito 
Ugo Sposetti: «L’unico che ha messo a 
verbale dall’inizio che fondare il Pd 
era una stronzata», dice tutt’ora di sé 
come biglietto da visita e con il con-
sueto amore per gli eufemismi, men-
tre organizza l’ultimo miglio della mo-
stra  nella  sede  
dell’associazione 
a  Roma,  una ex  
sezione  del  Pci  
nel  quartiere  
Trieste-Salario, 
seduto sotto una 
preziosa bozza di 
Guttuso che rap-
presenta  Aldo  
Moro, mentre nel-
la stanza a fianco 
c’è un mastodon-
tico  Schifano.  
«Lo regalò al Pci 
Gian Maria Volon-
tè quando si can-
didò alla Regione 
Lazio»,  spiega  
Sposetti. 

Duemila metri 
quadri di esposi-
zione,  un  padi-
glione con un per-
corso  multime-
diale storico e bio-
grafico – la carrie-
ra, le riforme, le 
idee – e un altro 
più pop e icono-
grafico, con i ma-
nifesti  di  Bruno  
Magno e le foto-
grafie  di  Angelo  
Palma, i libri su di 
lui  e  la  satira,  
quella mitologica 
del primo Forattini, con il Berlinguer 
aristocratico in pantofole e vestaglia 
che sorseggia tè sotto un ritratto di 
Marx mentre sfilano in corteo i metal-
meccanici, e quella filiale di Sergio 
Staino, morto poche settimane fa. I vi-
sitatori saranno accolti da una striscia 
notissima al pubblico di sinistra: Bobo 
in piazza ai funerali di Berlinguer che 
ricorda tutte le volte che ha criticato il 
leader, e sulla strategia, e sul compro-
messo storico, e sulla Nato, e sul parti-
to, per poi concludere: «Eri un grande 
dirigente, soprattutto perché non hai 

mai seguito i miei consigli». 
Quando ci si interroga sul perché il 

Paese non abbia più una classe diri-
gente degna di questo nome, ogni tan-
to bisogna anche avere il coraggio di 
darsi la risposta più vera. Il giovane 
Berlinguer non guardava Happy Days 
come i ragazzi della Fgci (cit. Moretti), 
non giocava  alla  Play  come Renzi,  
non postava sui social come la gen Z e 

tutti noi. Tra i libri personali che la fa-
miglia ha messo a disposizione della 
mostra, e che il Berlinguer ventenne 
aveva l’abitudine di datare e autogra-
fare,  figurano:  I  doveri  dell’uomo  
(Mazzini), Principi di logica (Aristote-
le), Lezioni sulla storia della filosofia 
(Hegel) e i più sorprendenti Teoria del-
lo spirito come atto puro di Giovanni 
Gentile  e  Aurora  di  Friedrich  Nie-

tzsche, filosofo fuori linea per un gio-
vane comunista, tuttavia molto ama-
to da Berlinguer quanto un altro com-
positore non ideologicamente orto-
dosso: Richard Wagner. 

Ma la parte destinata a turbare di 
più i visitatori, ormai abituati a pensa-
re all’opposizione come a una sala  
d’attesa nella quale si aspetta il pro-
prio  turno  di  governare,  ammesso  

che venga, è quella sulle leggi che il 
Pci da lui guidato contribuì a varare in 
Parlamento  dall’opposizione.  Solo  
per citare le principali: divorzio, equo 
canone, piano asili nido comunali, ser-
vizio sanitario nazionale, legge Basa-
glia per la chiusura dei manicomi. Il ri-
formismo nella sua espressione più 
pura, quando il Parlamento non era 
concepito, a destra come a sinistra, co-
me un inutile intralcio ai “pieni pote-
ri” del o della premier. 

Sono in mostra gli originali di docu-
menti storici come il discorso che Ber-
linguer aveva preparato per l’aula del 
16  marzo  1978,  giorno  dell’insedia-
mento del governo Andreotti con il vo-
to fiducia anche del Pci, in due versio-
ni, come doveva essere senza il rapi-
mento di Aldo Moro quella mattina e 
come cambiò dopo, quando Berlin-
guer decise di affrontare la sfida delle 
Brigate rosse con la linea della fermez-
za e l’assoluta ostilità al riconoscimen-
to politico dei terroristi.  Ci sono le 
idee dell’uomo, tutt’altro che stantie 
nonostante la vulgata postmoderna 
di un leader ripiegato sul passato, per 
esempio l’attenzione all’ecologia,  la 

centralità del rap-
porto  Nord-Sud  
del  mondo  che  
già cominciava a 
soppiantare quel-
lo Est-Ovest.  Nel 
1976  Berlinguer  
aveva detto chia-
ro  a  Giampaolo  
Pansa  da  quale  
parte dell’emisfe-
ro si sentisse più 
al  sicuro,  sotto  
l’ombrello  della  
Nato:  «Io  voglio  
che  l’Italia  non  
esca  dal  Patto  
Atlantico  anche  
per questo, e non 
solo perché la no-
stra uscita scon-
volgerebbe l’equi-
librio internazio-
nale. Mi sento più 
sicuro stando di  
qua, ma vedo che 
anche di qua ci so-
no  seri  tentativi  
per limitare la no-
stra autonomia». 
Berlinguer senti-
va abbaiare più ol-
trecortina che in 
Occidente e,  del  
resto, tre anni pri-
ma di quella cele-
bre  intervista  a  

Pansa i sovietici avevano cercato di 
fargli la pelle con un finto incidente 
stradale mentre era in visita in Bulga-
ria, ma questo allora lo sapevano solo 
pochissime fidate persone. 

Una mostra destinata al pubblico 
che c’era come a quello che non c’era 
e vuole scoprire un’altra politica. Al 
primo è facile che susciti una qualche 
nostalgia, al secondo una fondata rab-
bia per lo stato delle cose presenti, a 
dirla con le parole di un filosofo più or-
todosso di Nietzsche. 

Un intellettuale ancor 
prima che un politico
capace di dialogare

con stile istituzionale 
con i capi della diccì

kAndreotti

Due estratti dalla 
corrispondenza 
tra il segretario 
del Pci Enrico 
Berlinguer e il 
leader 
democristiano, 
più volte 
premier, Giulio 
Andreotti

kLa Pira

In alto una 
lettera di Giulio 
Andreotti a 
Berlinguer, più in 
basso una 
missiva su carta 
intestata del 
democristiano 
Giorgio La Pira

L’anticipazione

Caro Enrico Berlinguer
leader dell’altra politica
Vita e opere in mostra

di Stefano Cappellini

Rileggere il passato 
per capire perché 

il Paese non abbia più 
una classe dirigente 

degna di questo nome

Dal 15 dicembre 
all’11 febbraio 
all’ex Mattatoio di Roma
una rassegna inedita
che raccoglie foto
documenti e cimeli

kCon Aldo Moro

Tra i documenti che 
arricchiscono la mostra, uno 
scambio col leader diccì poi 
assassinato dalle Br
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