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Halloween
2023

Da Gaza al Donbass
'assurdita di un mondo
che trasforma l'orrore
in una grande farsa
Purché a soffrire
siano sempre gli altri

arri armati con-
tro  tagliagole.
Esercito contro
terroristi. Chi vin-
cera? Per chifaiil
tifo sugli spalti?
Di chi hai 1a ma-
glietta? Sembra
Risiko, con la differenza che i mor-
ti sono veri, e non si rialzano. Con
il pretesto di Halloween, la nostra
indagine sul comune senso dell’or-
rore si soffermera oggi su questo,
sul paradosso che fa della morte
un gioco. Presupposto essenziale
dell’egemonia umana sul pianeta
e d’altronde la concezione del pre-
sente come un grande parco diver-
timenti in cui ci riserviamo di sce-
gliere se metterci alla prova con il
tirassegno, scuoterci d’adrenalina
sulle montagne russe, intenerirci
ai salti dei delfini nell’acquario o
farcela addosso nella Casa del Ter-
rore. Siamo comunque noi e sem-
pre solo noi, a decidere. Stabilia-
mo se siamo predisposti (e soprat-
tutto ben-disposti) ora per trema-
re, ora per gareggiare, ora per com-
muovercio perfino per odiare, clic-
cando sull’icona dei social che
spesso equivale all’on-off dello sfo-
goedellivore. Sostenuti dalla fidu-
cia incrollabile in una tecnologia
onnipotente che nutre il nostro
senso di supremazia, non riuscia-
mo pero ad accettare I'idea che la
morte sia rimasta 'unica avversa-
ria insormontabile, tanto pit spre-
gevole nella misura in cui decide
lei per noi, senza interpellarci.

Certo, dall’'ultimo Dopoguerra
in poi abbiamo visto crescere le ga-
ranzie e le protezioni delle scienze
mediche, capaciadesso di promet-
tere all’Occidente il fatidico innal-
zamento della “speranza di vita al-
la nascita”, punto a nostro favore
nell’eterno game Life contro Dea-
th, infinite volte tradotto dall’arte
nei piu diversi scenari, da Orfeo e
Euridice fino agli scacchi di Ing-
mar Bergman. Ma questo acquisi-
tovantaggio non toglie che la mor-
te resti la massima incognita, di
cui non accettiamo lo strapotere,
al punto tale che si moltiplicano le
cause legali intentate contro gli
ospedali da chi vi vede perire un fa-
miliare: al dila delle inefficienze, &
oggettivo che in quella prolifera-
zione di carte bollate si celi anche
un’incapacita di ammettere la
morte come plausibile evenienza
biologica, e non come I’accidenta-
le esito di un errore.

Ne discende che la culturain cui
viviamo ha attivato una chiara for-
ma di rimozione, e per esempio €
impensabile che i bambini venga-
no oggi ammessi alle veglie fune-
bri, dove viceversa erano tenuti a
presenziare nell’antica societa
contadina, spesso chiudendo loro
stessi gli occhi ai cadaveri (oggi si
griderebbe al trauma chiamando
subito il Telefono Azzurro). La
scomparsa dei congiunti viene
quindi camuffata ai piccoli con pe-

Cronaca

a prevalenza
di Halloween
nell epoca
della morte-show

rifrasi del tipo «nonno & andato a
fare un lungo viaggio» oppure «ha
deciso che ti stara vicino in modo
diverso», in una specie di grande
sceneggiata che procrastina la ve-

di Stefano Massini

rita al poi, al dopo, all’eta in cui sa-
rai pronto. Ecco, appunto: quando
sarai pronto? Forse mai.

E da adulto la negazione della
morte si tramutera semplicemen-
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Sui social colpisce
il post di un utente
filo-Hamas: “Gli
israeliani hanno
a credito milioni
di morti della Shoah,
e se li spendono cosi”

Terrorista
Un miliziano di Hamas

“Hamas conoscera
la nostra rabbia”
Cosi Netanyahu
lancia un massacro
ammantandolo
di ardore
cinematografico
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te nel farne un gioco, sdrammatiz-
zandola a oltranza come per bulliz-
zarla, laddove per bullismo si in-
tende l'annullamento della digni-
ta, ela conversione della vittima in
feticcio per ostentare forza. Neta-
nyahu grida che «<Hamas conosce-
ra stanotte la nostra rabbia», e con
questi toni da Braveheart o da Si-
gnore degli Anelli rilancia I'ennesi-
mo massacro ammantandolo di ar-
dore cinematografico, salvo omet-
tere che i razzi sono veri e i civili
non hanno stuntmen. Ma fa parte
della grande farsa in cuila morte
sempre il fattore censurato di un
bellissimo reality show in cui con-
ta parlare, esporsi, commentare e
strappare voti al grande televoto
dell’empatia. Mi ha colpito leggere
sui social il messaggio di un utente
filo-Hamas che parlando di Israele
scriveva testualmente: «Hanno a
credito milioni di morti della
Shoah, e seli spendono cosi», men-
tre un esimio putiniano tuono in
tv che i razzi su Mariupol erano
«un pareggiare i conti, per cui ci
sta». Voila, benvenuti a Thanato-
land, il bellissimo Paese dei Baloc-
chi dove la morte & un flipper, I'O-
locausto una giostra, il massacro
di Bucha un teatrino di marionet-
te, e ci possiamo divertire un sacco
afarsaltare in aria ospedali rimpal-
landoci la responsabilita come a
ping-pong, oppure simulare stragi
col sangue finto e il succo di pomo-
doro, poi cadi a terra e ti rialzi un
attimo dopo, appena ti hanno scat-
tato la foto in cui sembri proprio
cadavere, e vedrai quanti like!
Wow, che sballo giocare con la
morte come a moscacieca, arroto-
larsi le bandiere sulla fronte come
fossero bandane, e ridere come
matti sproloquiando di Crimea, di
Donbass, di Gaza, di Auschwitz e
di Nato, di Ramallah, di lager, di
Isis, di kibbutz e di qualsiasi cosa
tanto quel che conta € che muoia-
no gli altri (se invece muoioiola co-
sa e d’un tratto serissima, e i miei
parenti chiederanno i danni al chi-
rurgo, agli infermieri e pure al ba-
relliere).

Qui il cerchio si chiude. Perché
c’era una volta, migliaia di anni fa,
l’anticorito celtico in cui si esorciz-
zava I’'avvento delle tenebre inver-
nali, si chiamava Sam#hain. Ma an-
che alle nostre latitudini esisteva
qualcosa del genere, arcaicamen-
te legato al ciclo dei campi, per cui
anche in Giovanni Verga troviamo
una novella intitolata La festa dei
morti.L’eccezionalita stava nel fat-
to chein quella vigilia di Ognissan-
ti si osava sorridere sul commiato,
concedendosi I'azzardo liberato-
rio di giocarvi sopra per il tempo
diunanotte, consapevoli che all’al-
ba del giorno dopo la licenza sareb-
berientrata, lasciando il posto alla
realta e ai suoi perimetri... Mi spie-
g¢hi quindi qualcuno che senso ha
adesso Halloween, se tutto intor-
no la morte & un cabaret.
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