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Da Hamas alla Russia
l’orrore quotidiano

che ha reso Halloween
la festa dell’ovvio

a banalità dell’or-
rore.  Di  questo  
oggi  vorrei  rac-
contarvi,  perché  
in un mondo eb-
bro di morte, che 
danza con l’Apo-

calisse  sul  ciglio  del  baratro,  ho  
percepito lo stridere di un corto 
circuito, che si chiama Halloween 
2023. 

Premetto che non ho mai amato 
la  notte  delle  zucche,  dei  fanta-
smi, dei dolcetti a forma di ossa e 
tutto  il  gotico  repertorio.  Faccio  
parte insomma di coloro che Hallo-
ween l’hanno perfino snobbata, de-
rubricandola a una delle tante mo-
de importate a fin di vile marke-
ting dal mondo anglosassone. Sta-
volta però è diverso. Stavolta la fe-
sta dell’horror cade per ironia del-
la sorte in una fase in cui l’orrore si 
è fatto consuetudine, ed ha perso 
lo scandalo al punto tale che un 
giovane  guerrigliero  di  Hamas  
può telefonare a papà inorgoglien-
dosi di “averne ammazzati dieci”, 
mentre il sanguinario Kadyrov si-
gnore degli stupri si fregia dell’allo-
ro di protetto dallo zar. 

E allora tentiamola, questa inda-
gine sul comune senso dell’orrore, 
che tanto per cominciare ha la sua 
radice  proprio  nell’eccezionalità  
del trauma, da noi del tutto smarri-
ta. La parola “scandalo” significa-
va in greco antico “inciampo, trap-
pola”, e come tale implicava un’im-
provvisa rottura del camminare, la 
cui regolarità era vitale all’effetto 
della variazione. Noi abbiamo or-
mai maturato una completa assue-
fazione al brivido, cosicché tocca 
scorrere le notizie sulla homepage 
per scovare la notizia che toh, Vla-
dimir Putin ha per la prima volta 
sperimentato la risposta a un attac-
co nucleare, pochi giorni dopo che 
il suo ministro ha omaggiato in ra-
pida sequenza il tiranno nordco-
reano e  l’ayatollah Khamenei.  Si  
va componendo un’asse del terro-
re fra potenze armate fino ai denti 
in mano a dittatori psicotici e lea-
der teocratici, ma lo scandalo è pa-
ri a zero, e la scala Richter quasi 
non registra il sisma. Forse stiamo 
replicando lo scenario infausto de-
scritto da Brecht, quando si mera-
vigliava della totale assenza di stu-
pore davanti all’ascesa del male, la 
cui strategia consiste sempre nel 
declinarsi in normalità, svuotando 
dall’interno il contraccolpo emoti-
vo dell’orrore. Ricordo le parole di 
Giacomo Matteotti, sconvolto dal 
fatto che il Niccolai, noto esponen-
te politico romagnolo, fosse stato 
picchiato a sangue dai fascisti sul-
la pubblica via, fra le abitazioni, in 

un orario serale, senza che nessu-
no si affacciasse a una finestra fos-
se anche solo per gridare (fece ec-
cezione solo l’anziana madre, che 
fu a sua volta presa a calci e pugni).

Il rischio che stiamo correndo è 
insito qui, nello scendere a com-
promessi con la barbarie, privan-
dola del suo clamore e consenten-
dole addirittura di razionalizzarsi 
come lecito strumento di rivendi-
cazione politica (i terroristi di Ha-
mas avranno anche trucidato, ma 
suvvia comprendiamo l’eziologia  
della mattanza). Quanto c’è, peral-
tro, di ipocrita in questo processo? 

Senz’altro noi contiamo sull’ali-
bi consolatorio di una lontananza 
geografica dal Medio Oriente o dal-
l’Ucraina, peraltro sempre storica-
mente vissuti come terre intrise di 
un epico sangue, quello dei Crocia-
ti contro gli Ottomani o dei Mongo-
li e dei Cosacchi. D’altra parte scri-
veva un maestro del genere come 
Stephen  King  che  il  gusto  della  
paura si nutre sempre sulla perce-
zione di una distanza, come dire 
che davanti a qualunque pellicola 
da brividi noi attiviamo inconsape-
volmente  un  diaframma,  quello  
per cui la porta chiusa della canti-
na stregata non si trova sulla reale 
planimetria catastale del tuo domi-
cilio, e nessun demonio vestito da 
clown popola le fogne del quartie-
re. 

Viceversa, se così davvero fosse, 
non saremmo più nel  perimetro  
dell’horror ma fra le competenze 
della Protezione civile, e non pa-
gheremmo alcun biglietto per assi-
stere alle operazioni. Quella mede-
sima distanza adesso la applichia-
mo  sullo  scenario  geopolitico,  e  
ben rassicurati da essa ci crogiolia-
mo in questa inedita intimità con 
la morte (purché altrui, purché al-
trove), salvo reclamare che i dispe-
rati di Lampedusa non si tramuti-
no in tagliateste portandoci den-
tro il gore-movie. 

Fino ad allora, prendiamo atto 
che alle nostre latitudini la paura 
ha visto convertire il grido in mor-
morio, e a forza di clip e di fake si è 
fatta hobby, bricolage, per cui al 
bar dello sport ci troviamo a com-
mentare  bambini  sgozzati  in  un  
kibbutz e ospedali saltati in aria co-
me fuochi d’artificio. Accade quin-
di che d’un tratto Halloween diven-
ti la festa dell’ovvio, in cui non si 
esplicita più l’anatema delle tene-
bre, ma la loro irrilevanza, e l’incu-
bo da cui fuggire assume il profilo 
di un peluche con cui abbiamo im-
parato ad addormentarci.  Nessu-
no trema più. E non è una buona 
notizia. 
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kLa strage al rave party
Un’israeliana rapita durante la 
strage del 7 ottobre al rave party 

k Il massacro di Bucha
Nel marzo del 2022 l’eccidio di civili
ucraini da parte dei soldati russi

Sembra lo scenario 
descritto da Brecht 
che si meravigliava 
della totale assenza 
di stupore davanti 
all’ascesa del male
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La notte delle zucche
e dei fantasmi stride con
un mondo in cui non ci
si scandalizza davanti alla
violenza cieca. Abbiamo
maturato una rischiosa
assuefazione al brivido 

Halloween 
2023
Un’indagine 
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L’horror in maschera
Una delle manifestazioni
da film horror della festa 
di Halloween che si tiene 
il 31 ottobre in Occidente
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un Buono Acquisto.

È un momento
tutto per te.

Apri un mondo di opportunità
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