
l primo bianco a 
vedere  in  lonta-
nanza la vetta im-
macolata  del  
monte  Kenya  fu  
Johan  Ludwig  
Krapf, il 3 dicem-

bre 1849. Tra terra e cielo, bianca 
come le nubi, del tutto estranea ri-
spetto alla  foresta fuligginosa da 
cui  svettava.  Per  i  nativi  era  il  
Ke’Nyaa Wakamba, lo struzzo gi-
gante bianco e nero, ancora più sa-
cro del Kilimangiaro. Lassù dormi-
va Ngai, il loro dio, su un ghiacciaio 
a forma di giaciglio chiamato Ira. 

A quel tempo l’Africa orientale 
era una specie di Eden, dove a ri-
dosso dei due immensi giganti di 
ghiaccio  tutto  pareva  destinato  
all’eternità. Un’infinita esplosione 
di uccelli, di piante, di fiori. E miria-
di di belve sontuose — leoni, elefan-
ti, giraffe e rinoceronti — che anco-
ra per pochi decenni sarebbero vis-
sute secondo natura,  in  armonia 
con i figli del primo umano disceso 
dal paradiso, naturalmente un Ma-
sai. 

Gli indigeni non immaginarono 
la sciagura incombente. Le conse-
guenze dell’assalto dei bianchi alla 
Natura ci avrebbero messo anni a 
manifestarsi. Solo gli stregoni vide-
ro arrivare la fine, e implorarono al-
le tribù di non separarsi per nes-
sun motivo dagli animali poiché la 
sopravvivenza di entrambi sareb-
be dipesa da quell’unione. Restan-
do uniti — uomini e belve — poteva-
no resistere al nemico: avrebbe as-
sunto la forma di un serpente, e sa-
rebbe arrivato dal mare.

La ferrovia che da Mombasa pun-
tava all’Uganda, vista dall’altopia-
no, pareva proprio un immenso pi-
tone di ferro. Avanzava nella sava-
na, e divorava tutto quel che trova-
va sul suo cammino: uomini, albe-
ri, animali... Fu quel treno a cambia-
re il paesaggio dell’Africa orienta-
le, e con esso il destino del conti-
nente. Ormai, tempo qualche an-
no, le grandi arterie stradali, le cit-
tà di cemento e le riserve di caccia 
avrebbero rimpiazzato sentieri, vil-
laggi e foreste primarie. 

The End of the Game (La fine del 
gioco)  di  Peter  Beard,  uscito  nel  
1965, racconta la morte dell’Africa 

come nessun altro libro. Attraver-
so foto, schizzi, disegni, collage e 
diari di un artista molto più avanti 
dei suoi  contemporanei,  il  quale 
aveva capito che il continente ne-
ro non era una riserva infinita di 
leoni, giraffe ed elefanti, e che il 
duello insensato tra uomini e ani-
mali sarebbe finito con la disfatta 
di entrambi. 

Un’opera d’arte il libro di Beard 
«che è insieme memoria, reporta-
ge e profezia» scrive Paul Theroux 
nella  prefazione  all’edizione  Ta-
schen del 2015. Perché l’autore ci 
mostra un continente dove non c’è 
più nulla di intatto, lo avevano già 
compreso Conrad, Hemingway e  
Blixen. E riesce a farlo schierando-
si non solo dalla parte dell’Africa, 
come i suoi tre autori di riferimen-
to, ma anche dalla parte degli ani-
mali. Fu soprattutto la scrittrice da-
nese a incantare Beard, che seppe 
farsela amica. Dalla fattoria leggen-
daria di Out of Africa, ai piedi delle 
colline Ngong, lei  aveva testimo-
niato la fine di un mondo. E quindi 
era  nell’ordine  delle  cose  che  
Beard scegliesse di stabilirsi pro-
prio in quella stessa tenuta, vicino 
Nairobi, che negli anni sarebbe di-
ventata il quartier generale delle 
sue  esplorazioni  e  provocazioni  
africane. 

Quella di Peter Beard è anzitutto 
un’esortazione a salvarci, stabilen-
do un rapporto diverso con il Pia-
neta  e  iniziando  a  preoccuparci  

del non umano. Una preghiera per-
ché possa nascere una nuova al-
leanza con gli animali, i nostri coin-
quilini su questa Terra. Per poi ma-
gari  allargarla  ai  ghiacciai,  agli  
oceani, ai deserti, alle foreste e alle 
montagne, ovvero a tutto quel che 
ancora ci ostiniamo stupidamente 
a considerare inanimato. 

Il pensiero corre naturalmente 
all’accordo sul clima del 2015, che 
aveva suscitato così tante speran-
ze e la cui attuazione potrebbe in-
vertire in qualche modo la tenden-
za.  Ma  soprattutto  all’enciclica  
Laudato si’ di Papa Francesco, del-
lo stesso anno, con cui la Chiesa di 
Roma, con un gesto senza prece-
denti, ha riconosciuto al non uma-
no piena dignità, elevandolo al ran-
go di alleato nella cura della casa 
comune. 

Filosofi come Bruno Latour, an-
tropologi  come  Eduardo  Kohn,  
scrittori come Amitav Ghosh han-
no tutti evocato un ordine mondia-
le che oltrepassi la geopolitica, in 
cui umani e non umani possano 
collaborare per salvare il pianeta. 
Per noi Sapiens sarebbe l’occasio-
ne  di  un  riscatto.  Che  potrebbe  
tranquillamente essere alla nostra 
portata se solo capissimo che sulla 
Terra non siamo i soli esseri pen-
santi, né i soli ad avere progetti per 
il futuro, né i soli a rischio estinzio-
ne.

Le reazioni a tragedie come quel-
la  del  runner  ucciso  dall’orsa  in  

Trentino dimostrano che al riguar-
do c’è molta strada da fare, perché 
non sarà facile reimparare ad avvi-
cinare spiritualmente le altre for-
me di vita. Ovvio che ci si debba 
proteggere dagli animali pericolo-
si, ci mancherebbe altro. Ma biso-
gna farlo con intelligenza, proteg-
gendo  anche  loro,  e  soprattutto  
senza  mai  più  dimenticare  che  
ogni volta che scompare dal piane-
ta una specie vivente, ci avvicinia-
mo un po’ più anche noi al baratro 
dell’estinzione. 

Peter Beard profetizzò “la fine 
del gioco” mezzo secolo fa, quan-
do certi problemi li vedevano in po-
chi. E il tempo, purtroppo, gli ha 
dato ragione. Dalla prima edizione 
del libro, i leoni sono spariti in di-
versi paesi africani. E anche i rino-
ceronti se la passano male, quello 
bianco è di fatto estinto, per non 
parlare  di  bufali,  zebre,  giraffe...  
Contro ogni  previsione,  sono gli  
elefanti, oggi, a destare un po’ me-
no preoccupazione:  perché se in 
certe regioni africane la caccia è 
fuori controllo, in altre il loro nu-
mero è persino in aumento.

Alla loro ecatombe Beard dedi-
ca le immagini più brutali, a sugge-
rire un’alleanza tra umani e non 
umani che parta proprio dagli ele-
fanti, che ci somigliano più di altri 
animali. Stessa durata di vita, stes-
sa struttura sociale, stesse patolo-
gie da stress, stesse morti numero-
sissime per malattie cardiovascola-
ri,  stessa  incapacità  di  vivere  in  
equilibrio con le altre specie e con 
l’habitat circostante, e quindi in ul-
tima  analisi  stessa  propensione  
all’autodistruzione... 

Se con il termine “classici” inten-
diamo quei libri che a distanza di 
tempo non smettono di parlarci,  
The End of the Game di Peter Beard 
è uno di questi: un classico su uno 
dei  fallimenti  più  eclatanti  nella  
storia dell’umanità, ovvero il non 
aver capito che sterminando le al-
tre  specie  stavamo  sterminando  
noi stessi. Beard lo ha dedicato a 
ciò che amava di più al mondo, le 
grandi fiere africane; ma la sua re-
sta una lezione universale, che in 
questi giorni ci parla ovviamente 
con il linguaggio degli orsi e delle 
specie dei boschi nostrani.

di Fernando Gentilini
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Siamo come
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Nel profetico “The End of the Game”, uscito nel 1965 e dedicato all’Africa
Il fotografo Peter Beard proponeva un’alleanza con i non umani. Per salvarci
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