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LA STRADA DEL CORALLO: UNA STORIA ITALIANA

LA FEBBRE ROSSA

Nella foto sopra, Glanni Roghl, a sinistra, si ara r l'im.
prep: pe!

in cul scattera le to.uﬁe di questo servizio., Lo at-
tende in pledi Fausto Zoboli. Roghl calza |l guanto per evitare
ferite alh mano in caso di implosione delle lampade del flash.

Nella foto della pagina accanto In alto, una macchia di corallo.
Sk notano alcuni cormi in fiore ciod con i loro polipl bianchi
espansi., Ogni polipo ha otto lenucoll agitando | quall iImmette
nel proprio corpo I ton sospeso nell’acqua.

Nella foto della pagina accanto in basso, Fausto Zoboli emerge do-
po la decompressione e passa il cestino pleno di corallo al suo ma-
rinaio Mario Nicolal. Ma non sempre la raccolta ¢ cosl fortunata.
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di GIANNI ROGHI

Rivelati, per la prima volta, il mondo,
i drammi, le tecniche, la vita della piu
straordinaria figura di sommozzatore
del nostro tempo: il corallaro.

Circa due settimane di decompressione
in una sola stagione.

Immersione lavorativa record a 116 metri.
La cruda verita sui favoleggiati
guadagni dei cacciatori di oro rosso.
Una pietra sul fondo

e un galleggiante in superficie
indicano un diritto di sfruttamento
che nessuna legge scritta

sancisce ma che tutti rispettano

lle otto del mattino il corallaro attacca il cesto al mo-

schettone, si rovescia fuori bordo, precipita verticale per
ottanta metri, raggiunge il suo posto in miniera, comincia la
giornata. Alla stessa ora il resto dell'umanita civile attacca
il cappello in ufficio, siede alla scrivania, si dispone dietro
il banco, abbassa la leva di una macchina. E' sempre lavoro,
Una sola differenza: il corallaro, tutte le mattine alle otto,
comincia a rischiare la pelle. Quando la sua giornata ¢ ter-
minata, il suo pensiero riproduce d'istinto quello dell'uvomo
primitivo che tornava dal lavoro della caccia al mammut:
considerazione del risultato conseguito, soddisfazione sub-
conscia del ritrovarsi vivo. E" una scelta di vita umana che
esula da schemi consueti ¢ riecheggia modi primordiali, ac-
centuati da un reinserimento profondo nella natura, potrem
mo dire in senso letterale, Per nessun lavoro umano le con-
dizioni naturali sono altrettanto determinanti: lo stesso pe-
scatore — come l'agricoltore — ha piu ampie possibilita di
ripiegamento su attivita corollarie, in attesa che le condizioni
naturali gli consentano di riprendere la sua principale. 1l
corallaro non conosce attivita interlocutorie: il suo unico
prodotto ¢ la, molte miglia al largo, molte decine di metri
sotto la superficie, occorre andario a prendere con le due
mani che possiede. Per gh altri uomini, sia pure in diversa
misura, un giorno ¢ uguale all'altro: per 1l corallaro ogni
giorno ¢ diverso, ogni giorno comincia davvero all'alba,
quando i suoi occhi spiano ¢ giudicano la forza dell’'onda,
leggono lo spostamento della lancetta sul barometro, inter-
rogano il vento sulle nubi. Il suo capufficio ¢ la natura

Queste singolari condiziont di vita fanno del corallaro un
uomo particolare, sia che si tratti del medico che ha abban.
donato sala chirurgica e condizione sociale, sia del pescatore
di vongole attratto dalla lusinga di maggiori guadagni. Come
figura tipica il corallaro non esiste: ma poiche comune ¢ il






Barche di corallari nel porticciolo di Santa Teresa di Gallura; sono da escludere quelle con l'albero, a parie 3uella in primo piano che

2 la « Chimera » di Raimondo Bucher. Anche il corallaro ha elaborato attraverso la sua esperienza un tipo

tipo di esistenza prescelta, le implicazioni psicologiche che
ne derivano concorrono a formare in lui un atteggiamento,
nei confronti del prossimo, della vita, del mondo, sostanzial-
mente uniforme e caratteristico.

Tutto cid per avvertire come non sia agevole parlare di
questi uomini e del loro mestiere, specialmente se il rac-
conto muove dal di dentro. Io non sono vero corallaro, poi-
che il mio pane non ¢ fatto di corallo; ma per quaranta o
cinquanta giorni all'anno vivo anch'io di questa vita, ed ¢
come cambiar registro, uscire d'alveo. Sono ¢ non sono della
famiglia, dentro o fuori secondo la stagione. In una condi-
zione, dunque, fortunata per esperienza diretta, privilegiata
per osservare con distacco, ma nello stesso tempo compro-
messa per rapporti umani, compartecipazione di sentimenti
¢ spirito di clan.

Sono anni che il giornale mi chiede questa storia, anni
che dilazionano con pretesti. Perche ¢ difficile, appunto, scri-
vere dal di dentro. Mi hanno deciso ora tre ragioni: prima,
sui corallari si continuano a dire troppe assurdita, anche
malevoli, dalle quali ¢ssi non sanno o non intendono difen-
dersi: seconda, le loro esperienze tecniche e fisiologiche sono
sconvolgenti, assai piu avanzate e problematiche di guanto
la scienza ufficiale voglia ammettere; terza, la loro vicenda
rappresenta un capitolo notevole nella storia subacquea di
questo secolo pionieristico, e allora ¢ giusto, & necessario che
un cronista la fissi con scrupolo di veritd, affinché sia ricor-
data. Oltre tutto, ¢ una storia cosi italiana.

Sono pochi. Dalle prime esperienze di una dozzina d'anni
fa, compiute da Alberto Novelli ed Ennio Falco nelle acque
campane, ¢ da Guido Garibaldi e Fausto Zoboli in quelle
toscane, il numero di corallari non & cresciuto in propor-
zione a quello dei sommozzatori. Oggi i corallari italiani
sono una ventina, Forse altrettanti gl: spagnoli (i quali pero
lavorano sottocosta ¢ a profondita non superiori ai 40-50 me-
tri, pescando corallo in grande quantita ma di qualita me-
diocre); una mezza dozzina i francesi in Corsica; qualche
isolato in Algeria, Tunisia e Marocco. In questi due lustri di
attivita, nel Mediterraneo sono deceduti tredici o quattordici
corallari: circa un quarto del totale. Molti altri si sono sal-
vati per miracolo, alcuni a prezzo di gravi lesioni. Almeno
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‘Imbarcazione particolare.

una ventina di sommozzatori, in Italia, hanno tentato la
corsa al corallo, ma hanno finito presto o tardi col rinun-
ciare, sia per obbiettiva considerazione della propria insuffi-
cienza, sia perché incappati in paurosi incidenti, sia infine
per essersi trovati pieni di debiti anziché dei favoleggiati
milioni.

La maggioranza dei corallari italiani si concentra oggi, per
la stagione di pesca che si apre in aprile ¢ conclude in
novembre, a Santa Teresa di Gallura. Nelle Bocche di Boni-
facio si trova infatti un corallo che a Torre del Greco, capi-
tale mondiale del mercato corallino, viene pagato al prezzo
di gran lunga piu alto per il tipo mediterranco. E' un corallo
rosso scuro (con qualche eccezione rosa), massiccio, sano,
raramente « camolato », di elevato peso specifico, a lungo
fusto (non a cespuglio come quello spagnolo), eccellente per
la lavorazione. Rami medi pesano uno-due etti, rami grossi
mezzo chilo; rami eccezionali toccano ¢ superano il chilo.
1l cormo piu grande che Franco Ciaccia, mio compagno d'im-
mersione, ed io abbiamo trovato, a circa 85 metri, pesava
1150 grammi. Il prezzo di questo corallo varia secondo le
gradazioni di qualitd e secondo i flussi di mercato, oscillando
tra le 24 e le 32 mila lire al chilo per i rami interi, ovvia-
mente ben ripuliti — « tenagliati » — da concrezioni € baca-
ture alla base, ma puo salire a 60, 80, persino a 100 mila lire
al chilo per tronchi di rami — « paccottiglia» — a grande
sezione, lunghi e perfetti. A prezzi sensibilmente inferiori
sono valutati i coralli di altre acque mediterranee: dalle
mille lire alle 4 mila lire al chilo, in generale, e dalle 8 alle
14 mila circa per certe zone del bacino tirrenico o del basso
Mediterraneo, Corallo come quello ligure di Portofino non
ha valore commerciale.

Se pochi sono i corallari, pochissimi sono i loro equipaggi
fissi, composti da due o tre sommozzatori, Una stagione
sfortunata o eccezionalmente fortunata finisce col dividere
quasi sempre la coppia o il trio dei soci, che si muovono
reciproci biasimi o si ripromettono maggiori profitti in pro-
prio per la stagione futura, La barca appartiene spesso a
uno solo dei sommozzatori; in questo caso, gli altri o il
singolo compagno sono alla parte; di qui una frequente ten-
sione, inasprita dalla durezza del mestiere, dall'aleatoricta
del guadagno, dagli improvvisi colpi di fortuna, dai debiti,



dai contrasti sui metodi di lavoro, ¢ cost via. Soltanto il
trio Novelli-Falco-Olgiai mantiene da sempre una sua unita.
Vorrei che il lettore comprendesse come queste annotazioni
apparentemente marginali non mi escano di penna per il
gusto dell'aneddoto spicciolo, bensi per lo sforzo di avvici-
narlo alla realta umana di questa gente.

Alcuni corallari preferiscono lavorare da soli: cosl ¢ sal-
tuariamente per un Zoboli, cosl invece d'abitudine per Rai-
mondo Bucher o per il giovane Pietrangeli, fratello minore
de! campione di tennis. lo stesso, assenti i miei due compa-
ni Ciaccia e Barletta per ragioni di lavoro e di patria naja,

o lavorato un mese dello scorso anno da solo. Del resto, ¢
quasi una regola per corallari anche in ¢quipe di immergersi
soli, a turno: gli stessi tre napoletani che ho ricordato non
scendono praticamente mai insieme, bensi a turni in questo
ordine: Novelli, Falco, Olgiai, e cosi nuovamente per la se-
conda immersione quotidiana. Il perche di questo sistema
verra compreso pit avanti, quando vedremo la tecnica di
lavoro.

La barca del corallaro ha caratteristiche definite. Come
infatti un pescatore di grande traina deve poter disporre di
un mezzo specifico, anche il corallaro ha elaborato attra-
verso la sua esperienza un tipo d'imbarcazione particolare.
Lo scafo in legno, prodotto in genere da cantieri navali pe-
scherecci campani, misura dai nove ai tredici metri circa, ed
¢ estremamente maneggevole, veloce, marino, robusto: nes-
suna barca tiene il mare come una barca di corallari. Alcune
sono adibite ad abitazione, con cucina e cuccette. L'attrez
zatura comprende l'ecosonda scrivente, il barometro, la bus
sola, il grosso compressore per gli autorespiratori, ¢ccetera,
Leonardo Fusco possiede anche una monocamera per decom
pressione, sistemata a poppa, all'aperto.

La caratteristica peculiare di queste barche ¢ l'eccezionale
disponibilita: veloci per arrivare svelti sui luoghi di pesca
o per fuggire sotto I'improvvisa ventolata; agili per consen
tire le complicate manovre per lo scandagliamento e¢lettro
acustico del fondo; docili e sicure con motore al minimo
per seguire le bolle dell'vomo in immersione; resistenti e
morbide ai colpi di mare quando ¢ necessario accettarlo di

Nella foto sopra, Renato Sincero, Glovanni Ascione e, a destra,
Luciano Vinti con il loro marinalo. Sono uno dei gruppi di co-
rallari che battono ogni anno i fondali delle Bocche di Bonifacio.

Nella foto a sinistra, due corallari pronti per il tutfo. Il mari-
naio li sta portando adagio sul pedagno; In uno dei cesti sl nota
una grande pietra che farh da zavorra per la rapidissima discesa.

traverso mentre il sommozzatore ¢ attaccato in decompres-
sione; sufficientemente confortevoli per chi ci deve trascor
rere sopra meta della vita, sufficientemente rozze per sop
portare i maneggi di bombole, il vai e vieni dai bordi, 'ap-
plicazione di scalette di ferro, e cosl via, Barche speciali,
riconoscibili da lontano: San Clemente quella di Novelli ¢
soci, Cormorano quella di Zoboli, Sant’Antonio di Luciano
Vinti, Tre Moscherttieri, Corallinag... fino a quando non sono
vendute ¢ sostituite da altre pit ricche o potenti, fabbricate
con centinaia, migliaia di rami rossi strappati a uno a uno
dal fondo, con paziente fatica di mani.

Ore cinque ¢ trenta, mare forza tre, vento debole di
maestro, cielo sereno, pressione 763, temperatura 19 centi-
gradi: cio¢ una buona giornata. I corallari si muovono, silen-
ziosi. Con il panetticre di Santa Teresa sono i primi del
paese. Qualcuno abita in casa, raggiunge il porticciolo in
automobile: altri sbucano dalle barche, la prima occhiata
& per quello scoglietto 1a fuori a destra, dove se batie l'onda
significa mare forza quattro o forza cinque, niente da fare,
torna a letto e riguarda fra un'ora. Alle cinque e tre quarti
esce il San Clemente, che ha la giornata piu lunga perche i
suoi uomini, come sappiamo, scendono in sei turni successivi.
Un quarto d'ora dopo comincia la fila. Se le guardate da
sopra il monte della gola di mare di Santa Teresa, se guar-
date le barche dei corallari filare fuori dalle acque calme ¢
impennarsi al primo sbaffo delle Bocche, ¢ spingere con piu
forza, aggressive, nervose, la bellezza dello spettacolo vi sor
prende, e potrebbe anche cogliervi un'emozione inattesa:
torneranno tutti sani, tra otto-dieci ore, gli uvomini di queste
navicelle tanto baldanzose? Le mogli dei corallari stanno a
terra, aspettano. Vanno ¢ vengono sulle utilitarie, alcune
hanno il bimbo in carrozzino, scendono al molo nel pome-
riggio, passeggiano su ¢ giu ignorandosi, parlano poco, a
bordo nessuno le vuole. L'unica moglie a bordo di una barca
corallina ¢ la mia
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Cinque, sei, sette barche sfiorano veloci le due secche
all'imbocco della rada, si affacciano alle Bocche, si sparpa-
gliano in un mare immenso, verso ovest, nord-ovest, di la
di Capo Testa. Dopo mezz'ora ognuna ¢ sola, sara sola tutto
il giorno, a dieci quindici, venti, venticinque miglia da casa.
Se c’¢ foschia non vedra nemmeno terra, oppure soltanto la
cresta velata degli alti monti in Corsica o Gallura. Passano
talvolta grandi piroscafi, petroliere, incrociatori, il marinaio
del corallaro si precipita alla campana per strimpellare, chi
s'immagina che una tal pulce stia I) ferma, a far che? proprio
in mezzo alle grandi rotte. La peiroliera da trentamila di
stazza transita sovrana, nemmeno s'accorge dell'omino la-
sciato a ballare dietro, che mostra il pugno ¢ strepita per-
che il mostro gli ha strappato tutti i pedagni, lavoro di tre
giorni.

La prua del corallaro punta al pedagno. La terminologia
tecnica, dicono i glottologi, arr sce la lingua. I corallari
danno il loro contributo con un linguaggio gergale rubato un
po’ ai vecchi corallini torresi all'ingegno, un po' a quello
subacqueo. Pettata, spicariello, scalomata, macchia, ripassa
ta, ripulita, pedagno, pedagnino, palla, rocchetto, picchetta:
vocaboli che pesco a caso nel loro idioma corrente. Pedagno
¢ una pietra collegata da una lunga sagola a un galleggiante:
viene gettato sul punto prescelto per I'immersione, dopo tutto
il Javoro di scandaglio, e lasciato sul posto per indicare la
proprieta, o meglio il diritto di sfruttamento di cio che sta
sotto,

Puntare al pedagno ¢ un’arte. Il galleggiante ¢ un punto-
lino che balla tra le onde in aperto mare. Pud essere un
palloncino, un salame di plastica gonfiabile, un sughero con
la bandierina, una boccia di vetro, ognuno ha il suo tipo, che




Nelle foto della pagina accanto, Fausto Zoboli al lavoro sui fon.
dall delle Bocche di Bonifacio: nella foto in alto, su una scogliera
alla base di una « pettata» ¢ nella foto In basso, in una frat-
tura della « pettata » stessa. Tutte queste fotografie sono state
scattate tra gli 83 ¢ gli 87 metri, nel corso di due immersioni, La
macchina che ¢ stata usata era la Rolleimarin, pellicola Ektacro-
me X da 64 Asa (19 DIN), lampade flash Sylvania 25 B azzurrate.

Nella foto qui sotto, Fausto Zoboli ¢ il suo compagno Costantino
sulla « Cormorano ». Nella foto in basso a sinistra, Giannt Roghi
con due splendidi dami del peso di circa otto etti ciascuno, |
cormi medi sono di peso non superiore ai due etti. Nella foto
sotto a destra, particolare del « tenagliamento = del corallo per
mondarlo dalle impurita: il cormo deve rimanere pulito e la base
si deve tranclare fin dove sl presenti compatta, senza camolature,




| FONDALI DEL CORALLO

Un fondale corallifero alla profondita di 80-90 metri come appare nella registrazione dell'ecosonda scrivente. Le pareti dei pic
coli scogli sono alte 3.5 m. Il profilo nitido dell'ago scrivente indica che tutto il fondale & roccioso, ¢ percid ricco di bentos.

Una « pettata », cloé un'improvvisa frat-
tura rocclosa tra due livelli di fondo.
La parete rocciosa & quasi verticale,
alta circa 20 metri. Il livello Inferiore
¢ sui 95 metri. Il salto di registrazione
che sl osserva a sinistra del nastro ¢
dovuto al mutamento di banda operato
dall’'osservatore sull’apparecchio, quan-
do si & accorto che, procedendo la na-
vigazione da sinistra a destra, il fondo
tendeva a discendere sotto il livello in
feriore della prima banda. Infatti la
caduta era ormal prossima. A sinl
stra, nella prima banda, la linea retti-
linea in alto rappresenta la superficie.

Due tipici monoliti coralliferi registrati dall’ecosonda nelle Bocche di Bonifacio, a circa otto miglia dalla costa italiana. Il fondo
¢ a 92 metri, i monoliti hanno un'altezza di circa 15 metri. La dentellatura del fondo ¢ dovuta al fatto che la registrazione dello
scandaglio & avvenuta con mare molto mosso.
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Nella foto sopra, Fausto Zoboll applica un capo del pedagnino
ad una gorgonia. 1l gallegglante del pedagnino guadagnera la su-
perficie ed indichera al compagno, che sl Immergera successiva-
mente, la direzione da seguire per giungere nel luogo di lavoro.

Nella foto a destra, Zobolli sl appresta a risalire in barca dopo
la seconda Immersione della giornata. I segni della stanchezza
sono chiaramente incisi sul volto, La stagione del corallaro dura
nella maggior parte del casl da aprile-maggio fino a novembre.

gli altri conoscono. Una mattina, avendo la mia Coralling in
avaria, sono ospite del Cormorano. Zoboli ha il piu straordi-
naric marinaio che io conosca, Mario Nicolai. E' di Santa
Teresa, certo conosce i posti, ma l'alto mare ¢ uguale dap
pumllu Nebbione fitto, visibilita duecento metri, nessuna
possibilita di orientarsi sui traguardi a terra. Il Mario punta
deciso la prua al largo, mmghl amo nella bambagia un'ora ¢
tre quarti a dieci nodi. D'un tratto il Mario dice: tra cinque
minuti siamo sul pedagno, signor Zoboli si prepari. Zoboli
ubbidisce. lo guardo, sembra di essere nel Mar del Nord
acqua plumbea, aria fosca, silenzio di tomba. Il Mario dice
fra un minuto. Il pedagno, palla ocra non piu grande d'un
cocomero, sbuca dal gngio, improvvisa apparizione, dondola
sotto bordo. 1l Mario sorride.

C’¢ il pedagno e c'¢ la p‘xlla sottile differenza, Il pedagno
indica il luogo di lavoro del giorno, la palla stabilisce il
diritto su una certa pettata, un dato scoglio, una determi
nata area, per un periodo pit lungo. Il pedagno viene tolto
0 spostato dopo ogni « lavorata », la palla puo rimanere per
settimane. In principio di stagione i corallari si preoccupano
di scegliersi certe zone, anche distanti tra loro molte miglia
¢ di bloccarle con una serie di palle.

CONTINUA A PAG. 687




Santa Teresa di Gallura - Peter Gill, a destra, con 1l suo compagno
Fusco. Il giovane inglese, pochi glorni dopo lo scatto di questa sua
immagine, doveva perire in un misterioso incidente di immersione.

LA FEBBRE ROSSA
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Come la picchettatura dei cercatori di diamanti in Vene-
zuela. Per chi arriva tardi, come me, ¢ un guaio: prendere
quel che rimane, o inventare posti nuovi. Non ¢ una legge
scritta, non si riferisce ad alcun codice, ma & rispettata.
Viene fatta rispettare, nel caso, alla maniera dura. Piu avan-
ti torneremo su questa forma di diritto naturale, anche per
dire quanto sia stupida la legge recentemente promulgata
dal solito ministro incompetente.

Il pedagno galleggia sballottato dalle onde. Meraviglioso
vederlo immobile sul mare a specchio: di bonacce, nelle Boc-
che — in realta la pesca del corallo avviene parecchie miglia
a ovest dello stretto — se ne vedono assai meno che in qual-
siasi altro angolo del Mediterraneo: basta una bava nel Golfo
del Leone perche imbucandosi tra Corsica e¢ Asinara si con-
centri acquistando velocita e forza, ritorcendo il mare sulle
correnti contrarie. Brutta vita. Certi corollari, prima e dopo
le immersioni, rimettono l'anima un giorno su tre; e ¢ chi
ha vomitato in decompressione,

Il corallaro si prepara rapido. Attrezzatura essenziale, Mu-
ta completa foderata (a 70-80 metri, nelle Bocche, si hanno

circa 15 centigradi, ma il freddo ¢ pih sofferto durante le
lunghissime decompressioni nei mesi primaverili, quando
l'acqua di superficie non & ancora salita oltre i 16°). Pinne
pesanti; maschere di vario tipo, a naso o a lunotto, sempre
piccole. Nessuna zavorra (i piombi, con cesto e corallo, ren-
derebbero troppo onerosa la risalita). Autorespiratore bibom-
bola caricato a 180, 200 atmosfere (io uso il tribombola (1) con
il bombolino da 5 o 6 litri: I'esempio comincia a essere se-
uito anche a Santa Teresa), L'erogatore piu usato & il Roval
f/listral; Novelli e compagni usano il loro celebre Explorer,
ma fatto in casa; io e 1 miei due amici abbiamo adottato lo
Scuba 300. Si va diffondendo anche I'impiego dell’erogatore
di riserva, a erogazione manuale, applicato al medesimo grup-
po bombole: ¢ un elemento di sicurezza pratica ¢ psicologica.
Imprescindibile I'orologio. Non tutti i corallari portano invece
il profondimetro: le quote del luogo di lavoro sono gia indi-
cate con esattezza dall'ecosonda; per la decompressione,
molti hanno segnato sulla cima zavorrata che viene calata
dalla barca i diversi livelli di sosta. Pochi impiegano il de-
compressimetro: profondita, permanenza e decompressione
sono fattori noti in partenza. Io e i miei compagni usiamo
invece I'uno e l'altro: ¢ un controllo di riserva. Il coltello
viene generalmente lasciato in barca. E' un'imprudenza, poi-
che sulle pettate si trovano talora larghe ragnatele di reti
d'ingegno: a quella profondita la visibilith & scarsa, ci si pud
legare con l'erogatore, con l'apparecchio, e laggit i minuti
contano per dieci.

Il corallaro ¢ pronto, si siede sul bordo, aggancia il largo
cesto di vimini, alto sul petto, a un moschettone fissato a
un collarino di sagola grossa. Il marinaio vi pone due o tre

ietre, una dozzina di chili. Infine la picchetta, arnese di
avoro. E’ un piccozzino — « martello da muratore » — a scu-
re da una parte, a spatola tagliente dall'altra. Deve essere
pesante, negativa: la si zavorra in testa.

Alcuni corallari usano recipienti diversi. Per esempio un
sacco di rete dall'apertura irrigidita da una ghiera metallica:
picchettano i rami tenendo l'imbuto di sotto, i rami piovono
dentro. Non si usa pil, comunque, il vecchio sistema del
raschiamento della parete con un attrezzo simile a questo
sacco: tale metodo era produttivo a basse profondita (3040
metri), dove il corallo cresce piccolo e fitto come una barba,
specialmente sotto le gronde e gli aggetti rocciosi. Era, oltre
tutto, un sistema gravemente distruttivo, ed 0 rammento
che non gli risparmiai una dura critica, che venne invece
presa per una indiscriminata opposizione alla pesca del co-
rallo in genere,

Il corallaro attende che il marinaio lo porti sul galleg-
giante del pedagno. Appesantito infatti dal cesto pieno di
pietre, senza contare la corrente spesso gagliarda, non po-
trebbe nuotare e spostarsi in superficie nemmeno per pochi
metri. Tutto in silenzio. Concentrazione. 11 corallaro non ama
parlare prima dell'immersione, anche se & routine. Dicevo

(1) Piccola nota storica: il tribombola, con la bombohina adattata a riserva
u «in o» nel 1955 a Milano: nostro il suggerimento, di
Bruno Marchetti la realizzazione.
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prima che ogni giorno ¢ nuovo, ogni giorno conta per se.
Come un count-down per il lancio in un nuovo spazio il
marinaio avverte col braccio dell’accosto al pedagno, motore
al minimo. Mano aperta: dieci metri. Il corallaro abbassa
la maschera, afferra la picchetia, polso sul cristallo, mano
sulle pietre, Partito. Prima di calarsi la maschera sul volto,
come una celata, ¢’ un vecchio orso che si fa rapido un
segno di croce, prega qualche secondo senza muovere le
labbra. Il marinaio volge lo sguardo, per discrezione.

Sotto gli occhi del corallaro si spalanca di colpo un cupo
universo blu. Alto mare. Il fondo puo essere anche a cento,
centoventi metri. Improvviso silenzio totale, solo 'erogatore.
1l filo bianco del pedagno: unico appoggio, unico rapporto
di dimensione, Scompare nel buio, 14 in basso. La corrente
pud gonfiarlo in una larga curva per i primi venti-trenta
metri, oppure in due curve opposte quando le correnti si
sovrappongono nei due sensi; dopo i cinquanta scendera a

iombo. Da questo istante il corallaro ha i minuti contati.
cgola la corona dell’'orologio, espira, si lascia andare, ab-
bandona la superficie, il sole, tre metri, si capovolge, le
pietre lo trascinano, lentamente, poi piu forte, presto ¢ una
caduta, un precipitare a corpo morto, Ottanta metri in un
minuto.

Il corallaro segue il suo filo d'Arianna senza toccarlo, testa
in giu, il cesto che lo tira per il collo. Che pensa, in questo
sgrofondarc? Ognuno ha forse una sua risposta; c'¢ anche
chi si concentra nel sospetto di sentirsi ghermire dall’orga-
smo, come gli succedeva nel passato e come gli ricapita tal-
volta ancora. Ma una sequenza di sensazioni-pensieri potreb-
be essere questa:

« ¢i siamo dai - compensa bene - occhio alla sagola - adesso
a quanto? venticinque uffa - buona si comincia a hlare devono
essere trentacinque - infatti sentilo lo strato gelido - piu
freddo di ieri merda - compensa bene respira - sl a posto -
ecco il buio quant’¢ brutto - ¢ se uno squalo mi stesse se-
guendo e i muei piedi.. adesso mi giro e guardo non far lo
stupido cammina - accidenti come filo compensa bene - che
buio quanto saranno? cinquanta uffa - il fondo dovrei comin-
ciare a vederlo si figurati sentilo lui che vuol vedere il fondo
ai cinquanta sta buono questione di secondi no? - accidenti
che buio cos'e quella roba? squalo - ma piantala - attento
alla sagola pronto alla prima pietra - che buio il cielo s'¢
coperto? ma no - possibile che non si veda ancora il fondo?
arriva sta buono - ¢ gia tutto nero bruno laggia dovrebbe -
sessanta sessantacinque oh eccolo finalmente ci siamo molto
bene - respira - com’e piatto che abbia sbagliato? ma no lo
sai che dall'alto lo vedi piatto . corallo? cosa vuoi vedere
da qui - guarda che sei troppo veloce rischi la culata - giu
la prima pietra la seconda bene sei quasi fermo la terza -
fermo - che bello - che scogliera’ accidenti e corallo? calma -
profondimetro tra 80 e 90 facciamo 84 - al lavoro che bel-
lezza di scogliera chissa »,

Il corallaro lavora una media di dodici-tredici minuti tra
i 70 ¢ gli 80 metri (la maggioranza dei corallari supera rara-
mente la quota lavorativa degli 80), una media di dieci-undici
tra gli 80 ¢ i 9. Le immersioni lavorative oltre i 90 metri
sono estremamente’ rare, ¢ sono appannaggio esclusivo di
non piu di cinque o sei specialisti. Gl stessi che, secondo la
testimonianza dei maggiori compratori di corallo, possie-
dono d'abitudine il prodotto di qualita superiore (la qualita
non si accompagna necessariamente alla vistosita del cormo).
« Piu fondo vai, meglio corallo trovi »,

Alcuni corallari ai livelli massimi d'esperienza, come No-
velli e soci 0 come Leonardo Fusco, allungano notevolmente
questi tempi: immersioni a 80 metn di venti minuti, decom-
pressioni interminabili. L'utilita produttiva di questi sistemi
¢ un vecchio argomento di discussione: c'e chr obietta, per
esempio, che a 80 metri, dopo una dozzina di minuti, il
lavoro si fa lento, distratto, sostanzialmente improduttivo o
assai meno produttivo per lincipiente effetto di narcosi. E'
probabilmente una questione di attitudini personali. Novelli
¢ compagni stanno in mare dieci, undici, persino dodici ore
al giorno, affrontano quotidianamente decompressioni di cir-
ca quattro ore complessive fra prima e seconda immersione.
Fausto Zoboli ¢ invece rapidissimo: esce alle sei del mattino
(in stagione estiva), alle tre del pomeriggio ¢ gia in porto
con due immersioni sulla schiena. Sono i due estremi. Novelli
e soci hanno due marinai, ancorano la barca, calano la scia-
luppa, un marinaio segue a remi le bolle del sommozzatore,
¢ quando risale e inizia la decompressione lo guida verso la
barca mentre il prossimo si prepara. Manovra complessa,
ma vi sono abituati e gli va bene. Zoboli € in felice simbiosi
co! suo marinaio Mario: la loro operazione in mare ¢ un
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Mio fratello Giovanni & un sommozzatore.
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piccolo capolavoro di velocita ed efficienza. Produce di piu o
di meno, in proporzione, il primo o il secondo metodo? Non
si potra mai saperio. Anche perche, come per i diamanti,
gioca la sua parte una imponderabile questione di fortuna

Le scogliere corallifere d'altura si configurano in quattro
tipi: piccoli massi isolati su un fondale fangoso-arenoso pia-
neggiante o in lidve declivio (« scoglietti »); monoliti della
struttura di guglie dolomitiche, alti una decina di metri
(« spicarielli »); pareti rocciose che rappresentano la frattura
di un fondale arenoso a tavoliere, ¢ che cadono con salti di
5-15 metri su un secondo fondale a tavoliere, di struttura
analoga al primo (« pettate »); scoscendimenti rocciosi ¢ mi-
sti molto ampi, a terrazze che spesso orlano le ultime pro
paggini di un canyon sottomarino, ¢ che pertanto possono
condurre a profondita elevatissime (« scalomate »).

Il corallo forisce generalmente su un solo versante di
queste quinte rocciose, ed ¢ quello direttamente investito
o0 lambito dalla corrente apportatrice di nutrimento. Per
gran tempo si & ritenuto ¢ il corallo si sviluppasse di
preferenza a levante, ma oggi l'intervento diretto del som-
mozzatore ha chiarito che ¢ la direzione della corrente ¢ non
gia l'orientamento astronomico quello che conta. Nelle Boc-
che di Bonifacio, per esempio, 13 corrente prevalente ¢ di
ponente o maestro: il corallo di questa zona ¢ appunto espo
$to verso ovest o nord-ovest, tranne naturalmente in quegli
anfratti, quei canali e quegli angoli delle scogliere in cui si
possano insinuare refili secondan del flusso principale.

Per svilupparsi bene le colonie richiedono scoglicre suffi.
cientemente alte e articolate. Sui piccoli scogli isolati della
platea continentale, alti non pit di 24 metri, esse appaiono
per lo pih raggruppate in settori ristretti (una gronda, un
aggetto, una fessura) ¢ quasi mai sull'intera facciata esposta
alla corrente dominante. Sui grandi ma rarli monoliti, invece,
non ¢ raro osservare una prodigiosa fioritura. Queste curiose
formazioni rocciose di antica erosione si innalzano improv-
vise sulla platea, pressoche isolate, con pareti ripide o a
strapiombo scavate da diedri, infossature ¢ balconi, ove il
corallo pud crescere in ogni direzione, volgendo cioe | cormi
verso il basso, trasversalmente o addirittura verso l'alto, co

me crba di prato (quando la profondita sia almeno di 8
metri). Questi rari « spicacielli » rappresentano il miglior
campo di lavore per i corallari, poiche consentono una roc
colta copiosa in breve tempo, ¢ di un corallo particolar
mente vitale ¢ pregiato. La ragione di questa loro ricchezza
consiste probabilmente nel fatto che ove il corallo ¢ molto
fitto, si rende forma dominante ¢ ostacola l'attecchimento
di gorgoniari, madrepore, briozoi, ¢ soprattutto di quelle
minuscole rodoficee e spugne che sono i suoi principali nemi-
ci biologici.

Il terreno classico del corallaro d'altura sono le « petta-
te », barriere rocciose che formano quel gradino di frattura
tra due livelli di fondale della platea. L'ambiente ¢ piti com-
plesso, pitt vario di forme bentoniche, sia per la loro strut-
tura profondamente articolata, sia per la loro lunghezza, che
tocca normalmente gqualche centinaio di metri ma che pud
eccezionalmente superare il miglio. Simili a muraglie, a ba-
stioni dell’aitezza media di una decina di metri, sono di ori
gine sismica € presentano percio una linea uniforme, anche
se l'opera successiva di erosione le ha tormentate, incise ¢ in
alcumi punti sfaldate. Sorgono improvvise sul deserto grigio
viola della platea continentale, e cosi turrite, diroccate e sol-
cate da oscuri meandri, somigliano alle barriere madrepo-
riche dei bassifondi tropicali. Il corallo spunta quasi sempre
verso un determinato versante, quello appunto pil vivamen-
te toccato dalla corrente nutritizia, ma pud rivelarsi molto
fitto ¢ bello (« macchie ») anche nell'interno del labirinto, do-
ve la corrente pud penctrare arvecando alimento. In certi
tratti il corallo ¢ presente con pochi rami, in altri ¢ affollato,
in altri ancora, magari a pochi metri di distanza, del wtto
inesistente

Il bentos di queste scogliere a pettata, come anche nelle
« scalomate », ¢ tipico dei fondi a coralline (1). Talvolta meno
ricco di forme vistose (R:J(J(inl.‘l_ grandi spugne ecc.) che in
molte scogliere litorali profonde, pud persino assumere una
apparenza squallida. Ma quando compare la gorgonia viola
(Paramuricaca chamacleon), le sue dimensioni, il suo rigo
ghio, i suoi colori sono esplosivi. Curioso notare che questa

(1) Le coralline sono alghe incrostants (rodofices o alghe rosse) che sooer
nendo carbunate di calcio ¢ Inglobandoe miliardi & sinuscoll otganiumi
formano soglicre profonde composie da une caratterintica cronta & roccis
organica, simile 2 lava
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ben nota gorgonia si tinge, a grandi profondita, di un giallo
mimosa intensissimo, molto pit di quanto sia dato d'osser-
vare sulle scogliere litorali. Raro ¢ il cosiddetto corallo nero
(Gerardia savaglia) in presenza di corallo rosso: sono due
forme che generalmente tendono a escludersi.

Anche la fauna, su qixleste scogliere d'altura, ¢ povera piu
di quanto s‘immagini. Numerose sono soltanto le aragoste,
spesso assai grosse, e i lupicanti, i quali arrivano a propor-
zioni enormi. Ricordo che una volta fui manifestamente « ag-

redito » da un lupicante mentre tentavo di entrare nel suo

uco per rubargli un bel ramo: era una bestia talmente gran-
ghignolesca — io penso sui dieci chili — che battei rapida-
mente in ritirata. In quattro stagioni alle Bocche non ho
visto sui banchi che una sola cerma, piu allibita di me; una
sola murena, fra gli 82 e gli 84 metri; una sola tartaruga, a
85 circa (in itura verticale, alla base della pettata: quan-
do mi avvicinai si giro e se ne ando); un paio di rane pe-
scatrici vicine al mezzo quintale (una gigantesca se I'¢ tro-
vata tra i piedi anche Franco Ciaccia). Poi qualche sciame di
saraghi, pesci rossi di fondo (Apogon ¢ Anthias), qualche la-
bride. Mai un polpo. Nemmeno squali, tranne un verdone sui
due metri, in superficie, proprio intorno al mio pedagno.

Si deve pur ammettere che il corallaro ha altro da fare
che contemplare il panorama; inoltre lavora rivolto alla pa-
rete, e solo a tratti ha occasione, tempo e voglia d'interrom-
persi per guardarsi alle spalle o sopra la testa. Qualche
squalo, probabilmente il grigio (Carcharinus obscurus), ¢ sta-
to avvistato da questo o quel corallaro nel corso di anni.
Leonardo Fusco ne ha scorti tre o quattro, uno dei quali di
tre metri, « piuttosto brutto ». Zob(ﬂi s¢ n'e trovato uno di
sotto, una ventina di metri pit in basso, mentre calava a
picco col suo cesto; gli ha mollato un paio di pietre; lo
squalo, apparentemente ignaro della presenza dell'uvomo sulla
propria verticale ma incuriosito della sagola bianca, si &
sentito passare di striscio i due proiettili, ha fatto un guizzo
ed ¢ sran'lo. Pietrangeli ¢ stato visitato da un verdone du-
rante la decompressione: un giro ¢ via. D'altra parte, pala-
mitari teresini ¢ maddalenini pescano abbastanza spesso, pro-

rio nelle Bocche, pescecani preoccupanti: uno smeriglio,
'‘anno scorso, di tre quintali. E nessun pescatore locale fa-
rebbe un tuffo nelle Bocche, anche a contatto di barca, nem-
meno a bastonate. Un mio marinaio si rifiuto categoricamen-
te di scendere in acqua per recidere una cima impigliata
nell’elica; io ero in decompressione, ci dovette andare mia
moglie. La fama di pericolosita di questi mari ¢ comunque
esagerata, s¢ non inconsistente : prova ne sia che, a memoria
d'uvomo, nessun incidente ¢ mai stato registrato, e che nes-
sun corallaro ¢ mai stato molestato. Puo succedere domat-
tina: questo d'accordo.

Non credo ci siano piu pensieri per il corallaro che lavora
sul fondo. Il suo cervello ¢ concentrato su due punti: respi-
rare bene, vedere corallo. La raccolta ¢ rapida, automatica:
in profondita i rami sono di solito attaccati debolmente alla
roccia, si possono svellere interi con la mano. 1l colpo di pic-
chetta abbrevia la faccenda. Se capita il ramo grossissimo,
da sette-otto etti, il mostro da chilo, allora i colpi possono
moltiplicarsi perché non vada perso o spezzato il cilindro
basale del cormo, che & sempre il piii massiccio e prezioso.
Staccare bene ¢ tutto. Poi si ripulira a casa, ¢liminando le
scorie.

Il corallo si ammucchia nel cesto. Una raccolta media si
aggira su uno-due chili per immersione (capitano ovviamente
anche i cesti a zero). Pieno, significa cinque, sei chili di co-
rallo: centocinquanta, duecentomila lire. Ricordo una risalita
a tre: Ciaccia, Barletta ed 10, col corallo fino al mento, i
rami che cadevano fuori, lo sforzo di venir su, la fatica im-

roba e la gioia insieme, 'emergere di quei tre cesti di fuoco,

e grida a bordo. Emozione strana, profonda. No, non tanto
er 1 soldi: la vita non vale un milione. Una specie di febbre.
a febbre rossa.

11 corallaro sul fondo ¢ solo, completamente solo anche se
il compagno lavora a pochi metri. Uno svenimento, un ma-
lore, un serio incidente qualsiasi a quelle profonditad puo ca-
gionare la catastrofe in pochi secondi: troppo poco perche
il compagno possa intervenire con tempestivita ed efficacia.
Oltre gli ottanta i movimenti sono lenti, ogni atto deve es-
sere adeguatamente sorretto da una giusta ventilazione: ¢
sommamente rischioso nuotare veloci in soccorso dell'amico
che sta cedendo, ¢ spaventosamente faticoso tentare di is-
sarlo in fretta a quote minori quando si ¢ gia tanto grave-
mente impegnati per conto progn‘o. Un poco come agli ot-
tomila d’altitudine sulle cime himalaiane. Tutto va liscio,
tutto anzi ¢ piacevole, finche non si sia messi alla frusta. Il
limite dell'impossibile € vicinissimo,

Il compagno puo significare tranquillita psicologica, ma
parecchi corallari lo negano: sostengono al contrario che la
presenza d'un compagno disturba poiche si ¢ indotti a guar-
dare in continuazione dove sia andato a cacciarsi, che cosa
stia facendo, se abbia trovato corallo, eccetera, sempre con
l'orgasmo di non perderlo d'occhio o di doverlo andare a
cercare per risalire insieme. Gran brutto affare, in realta, il
risalire separati: chi dei due verra seguito dalla barca? che
fara l'altro, abbandonato in mezzo al mare, impossibilitato
a emergere per oltre un‘ora? Questa ¢ la ragione essenziale
per cui i corallari preferiscono in genere scendere soli.

Un buon compagno pud tuttavia riuscire prezioso quando
amichevolmente soggetto alla disciplina d'équipe: tutto fun-
ziona egregramente, con maggior reciproca sicurezza anche
pratica, allorche i due o i tre compagni riconoscono un ca-

quipe ¢ lo seguono, lavorando ciascuno in un settore de-

ito in precedenza, avvisandolo dei propri spostamenti, del-
la propria eventuale risalita, In questo caso chi risale rimane
sulle bolle di quelio in basso: inevitabilmente si ritroveranno
insieme in superficie. Io ho pescato solo e in compagnia: non
ho preferenze particolari. h&c quando di primo mattino ci si
comincia a vestire, ¢ si ¢ soli, ¢ ci si deve buttar giu e intor-
no ¢ quel mare vuoto, quel grigio, quel freddo, quel silenzio
disumano, tutta quell’acqua fonda misteriosa, be’ un amico
che ti segua ti mette caldo. L'anno scorso lavoravo per conto
mio, in barca avevo moglie e marinaio, Avevo scelto una pet-
tata discreta, abbastanza ricca e non troppo fonda, sugli
ottanta-ottantacinque. Era piuttosto al largo, forse otto mi-
glia dalla costa piu vicina, tuttintorno il mare era deserto,
no all'orizzonte. Un mattino, a circa un miglio, vidi col bi-
nocolo — tutti i corallari ne hanno uno a bordo, sia per av-
vistare i propri pedagni sia per controllare le mosse altrui —
una nuova serie di palle gialle che non conoscevo. 1l giorno
dopo c'era una barca, piccolina, bianca, lontana: il San Cle-
mente. Mi fece un improvviso piacere. A suo modo, metteva
caldo anche lei.

Il corallo non & sempre a portata di mano. Poiche predi-
lige gli angoli investiti dalla corrente (si tratta di microcor-
renti inavvertibili dall'uvomo: sul fondo tutto appare quieto
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¢ immoto, un'immagine dell’eterno), si mette volentieri di
traverso in gallerie grandi e piccole, in fondo a certi tunnel
che danno chissh dove. Aver pescato cernie da occhio, abi-
lita e fegato d'intrufolarsi. Infilarsi in tana a ottanta o no-
vanta metri non ¢ entusiasmante, anche se per il corallaro
di classe ¢ routine quotidiana. Su quelle rocce tutte unghie,
artigli, spunzoni, lame e ganci, un tubo d'erogatore fa presto
a tagliarsi (anche per questo preferisco erogatori a un unico
tubo sottile e durissimo), una fibbia dell’apparecchio ci met-
te poco a impigliarsi. Sono gia avvenuti casi d'intrappola-
mento: Renato Sincero, socio di Vinti sul S. Antonio, si trovo
bloccato a un’ottantina di metri, ed era solo. Si cavo le pin-
ne, adagio adagio, si sfilb l'autorespiratore, adagio adagio, ¢
grazie alla sua corporatura d’acciuga riusci a svincolarsi
quand’era al lumicino della riserva d’aria. Sogni brutti, quel-
la notte.

In profondita il corallo ¢ nero, né sempre punteggiato
cosi graziosamente di bianco per i suoi polipi espansi: il
corallo in fiore lo si vede subito, da lontano; un ramo « spen-
to » ti puo stare invece davanti al naso, se sei distratto, senza
che te ne accorgi; un ramo morto, ricoperto dalle barbe di
organismi epibionti, si nasconde ¢ mimetizza all'occhio piu
acuto. E' dunque anche qui una faccenda d'esperienza, fiuto,
riflessi, lucidita, talento. I1 buon corallaro porta in barca
sempre qualcosa, magari solo un paio di cormi, ma li ha
scovati anche sulla scogliera piu ripulita da precedenti pas-
saggi o dal rastrello dell'ingegno. Ho visto riempire cestini
dove altri li avevano riportati semivuoti. La medesima pet-
tata puod esserc considerata « buona » da Tizio, « una mise-
ria » da Caio. Esattamente come a pesca (di pesci).

Il corallo, come tutte le colonie bentoniche, ha sue par-
ticolari regole biologiche: attecchisce, cresce, matura e pro-
lifera dove le condizioni gli sono piu 0o meno favorevoli. Non
conosciamo ancora bene queste condizioni, anche se abbiamo
capito che gli sono necessari certi valori di luce (meglio di
ombra: il corallo ¢ tipicamente sciafilo), certi valori termici
¢ parecchie altre condizioni ambientali come purezza dell’ac-
qua, assenza di fango in sospensione, presenza di correnti nu-
tritizie, limitazione numerica di certe microspugne che lo ag-
grediscono e tarlano all'interno, e cosi via. Studi notevoli so-
no in corso soprattutto.. a Milano, presso I'lstituto di zoo-
logia dell'Universita: il corallo viene ormai allevato in labo-
ratorio e sottoposto da tre anni a una quantita di esperienze,
Ma i corallari rimangono in buona parte nella convinzione
che esso sia un animale strambo, misterioso, senza regola,
« improbabile » ¢ « agnostico » come mi dichiard un giorno
Zoboli scuotendo il testone. In realta, ancor oggi nessuno sa
dire con certezza perché su quel determinato settore di pet-
tata fiorisca una rigogliosa « macchia », e quattro passi piu
avanti non si debba pii ritrovare un solo cormo. Nessuno sa
spiegare perche il corallo dei cento metri sia di maggior peso
specifico di quello dei sessanta; perche il suo colore cambi
secondo i mari, e anche la forma; perche alcune braccia di
un cormo presentino a un tratto i polipi espansi e le altre
no. E cosi di seguito con gli interrogativi piu disparati.

Respirare, respirare, respirare ¢ l'altro capo del pendolo
nel cervello del corallaro. Respirare bene, Credo di avere con-
vinto tutti i corallari della giustezza della mia vecchia teoria
(oggi non piu soltanto mia, ben s'intende) sulla questione
della narcosi: oggi sono tutti sicuri, ritengo, che l'azoto non
c'entri per niente, almeno agli effetti pratici dell'immersione
umana. Tra di essi un Novelli ¢ un Olgiai medici, ¢ un Fusco
teorico ¢ tecnico che tra l'altro sa manovrare perfettamente
da sua camera di decompressione, ¢ ha gia salvato un paio
di vite e rimesso in sesto non so quanti embolizzati (queste
cose nessuno le viene a sapere, i corallari parlano cosi poco).
Ebbene anch'essi pensano ormai che il nemico numero uno
si chiama anidride carbonica, *

Ventilare ampio, lentamente, muovere ¢ svuotare i pol-
moni a fondo, sollevare il diaframma, distendere gli interco-
stali, autocontrollo psico-fisiologico. ldeali sarebbero per il
corallaro gli esercizi respiratori voghi. Li ho appresi durante
i miei lunghi viaggi in India, ho provato ad applicarli: risul-
tato notevolissimo. Li ho insegnati ai mici compagni: sono
scesi in una stagione dalla quota dei 60 metri lavorativi a
quella dei 90. Mai una narcosi, mai uno stato confusionale,
lucidita perfetta.

L'anno scorso, dopo la mia stagione solitaria, sono tor-
nato nelle Bocche in settembre con Franco Ciaccia per una
decina di giorni. Abbiamo lavorato di regola sotto gh 80. Un
giorno ci capitd un'immersione lavorativa record: mi trovai
a far corallo a 116 metri. Tengo un piccolo diario delle mie
giornate « coralline »: questa ¢ la paginetta buttata giu in
fretta la sera stessa, che riepiloga quell'immersione, della
quale ricordo ancor oggi i minimi particolari per l'intera sua
durata.

« Pettata grandiosa {almeno sull'ccosonda) dai 130 ca su

agli 80. Pedagno e discesa con F. Corrente discreta. A 70 non
si vede fondo. Strano. Acqua tersissima. A 80 non ancora. Che
succede? A 85 eccolo piatto, grigio quasi bianco, molto sotto.
Niente pettata, il agno s'¢ mollato con la corrente, poi
ha preso ma fuori. Bello scherzo. Per vedere meglio scen-
diamo adagio a 90, ¢i guardiamo: boh. Dico a F. di star I,
mi lascio andare lungo il filo, 11 fondo molto piu giu, non
arriva mai. Atterro adagio, l'acqua schiaccia. Accidenti se
uesta volta ¢ fondo. Profondimetro fuori dai 120, & scemo.
ondo strano mai visto, tavolato di granito chiaro, ondulato,
enormi crepacci, lunare. Nessun pesce, nessun riccio, nessu-
na gorgonia, niente. Guardo in su, vedo F. piccolino, come
in cielo. Vado al crepaccio piu vicino. Dentro, rami di corallo
lunghi preziosi, non ramificati, pochi, Attaccati alla roccia
nuda. Zero bentos. Mi infilo adagio, ne stacco due, tre, Mi
dico respira bene, mi chiedo come stai. Guardo l'orologio: 2°.
D'un tratto sento un tac metallico, forte, come intorno a me.
Mi giro, cosa diavolo. Eccolo ancora, piu secco: tac. L'eroga-
tore. Breve pensiero: se si schianta sto qui, inutile tentar di
risalire. Rifletto: forse ¢ l'eco dentro le%ombolc del piston-
cino sotto sforzo. Sembra che faccia tac tutto il mare. Una
certa apprensione. Il cuore continua lentissimo, sento i tonfi,
anche loro come intorno a me, fuori, nell'acqua. 1l tac con-
tinua, ma normale. Guardo un altro crepaccio a destra, piu
fondo. Niente corallo. Stacco 'ultimo ramo, esco dal crepac-
cio, s'impiglia il cesto. Pensierino rapido: sarebbe bella, cre-
pare j)cr un cesto impigliato. Lo libero adagio, esco. Orolo-
10: 4. Guardo intorno: che strano mondo, cosi squallido.
serto di pietra in un cristallo viola, Tiro fuori il sacchetto,
onfio e parto, molto adagio. Riguardo l'orologio: quasi 6"
ue minuti persi stupidamente a guardare. Be' perche stupi-
damente, Sto bene, via. Decompressione 80'. Mare calmo. Co-
rallo di qualita eccezionale. 11 controllo sulla verticale del pe-
dagno a sagola tesa da sull'ecosonda 115 esatti. Pitt uno nel
crepaccio », Il Franco poi raccontava: ti vedevo piccino, un
ragno che si muoveva lento, lentissimo, che brutto effetto.
Dieci, undici minuti, Dodici minuti. Tredici. Tempo di ri-
partire, assolutamente. Il momento della risalita porta sem-
pre una strana tensione: il corallaro abbandona malvolen-
tieri quel terreno di lavoro dove si sente a suo agio, dove
sta comodo, fresco, leggero, felice, dove c'¢ ancora quello
spuntone da visitare con lieve volo, quel ramo bello la sotto
da cogliere, ¢ poi ancora quello, ¢ perché no anche quel
terzo, ¢ poi proprio l'ultimo, e adesso veramente l'ultimis-
simo... Attimi di agitazione, il compagno & gia risalito, e se
non c'¢ compagno si vede o si sa che le lancette dell'orologio
corrono, bisogna decidersi, Ecco viene in mente all'ultimo
istante che sarebbe opportuno sistemare il pedagnino. Il pe-
dagnino ¢ un rocchetto galleggiante su cui ¢ avvoltolata una
sottile sagola, lunga abbastanza per consentirgli di spuntare
in superficie quando se ne fissa il capo opposto a una gor-
gonia, un ramo di corallo, un becco di roccia. Indica il limite
toccato dall'esplorazione; alla prossima immersione si di-
scendera direttamente su di esso per proseguire subito in
terreno vergine. Il pedagnino pud anche segnalare al com-
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pagno che in quel punto ¢'¢ una « macchia» da lavorare.
Quasi tutii i corallart ne portano sempre uno legato al cesto,
pronto all'uso.

Finalmente la decisione: partenza. Da questo momento il
cervello ha un nuovo scatto, un clik, un voltar pagina: co-
mincia o un nuovo problema. Credo sia all'incirca come
quando gli astronauti iniziano la manovra di rientro,

Si puo risalire « a piedi» 0 «in ascensore ». A piedi, si-
gnifica pinneggiersi verticali tutti i settanta, ottanta o no-
vanta metri. Ognun sa che la pressione delle grandi profon-
ditd riduce il volume del corpe umano, comprime la muta
fino a ridurne a circa un quarto lo spessore. Il sommozza-
tore diventa « negativo », tende a sprofondare. Quando an-
dai con Ciaccia e Vernetti a ricuperare il cadavere di quel
giovane corallaro di Alghero, morto cinque giorni prima, lo
trovai schiacciato bocconi sul fondo; ed erano appena 63 m.

Risalire a piedi: arrampicarsi un gradino dopo l'altro sul-
Iimmensa scalinata liquida che finisce in un cielo biancoce-
leste. Ottanta metri: un grattacielo di ventisei piani. La gu-
glia massima del Duomo di Milano: 108 metri. I pin duri
Sono i primi venti passi: riuscire a sganciarsi dal fondo. Pe-
dali ¢ pedali, frenato dal cesto, oberato dal carico di coral-
lo, col fiatone, ti sembra finalmente di venir via, di esser su,
poi ti volgi ¢ vedi che il fondo ¢ ancora li, bruno, sinistro.
Allora puoi prendere paura,

Meglio I'ascensore. L'ascensore del corallaro non ha prez-
20, nchcnso che non costa davvero niente: lo regala, gentiie
e comprensivo, il pizzicagnolo di Santa Teresa. Si tratta di
un sacchetto di plastica, di quelli per confezionare riso, ver-
dure e maglieria. Il corallaro se lo porta come un fazzoletto
sotto la muta. Al momento di risalire lo gonfia con una sbuf-
fata, leva il braccio e s'avvia con qualche sgambata. Appena
la bolla comincia ad espandersi (magnifica rappresentazione
dell’embolo) il corallaro smette di muoversi, si lascia tirar su,
diventa una mongolfiera, in un turbinio di bollicine crepi-
tanti, non vede pit niente. La risalita in ascensore, a una
trentina di metri dal fondo, diventa molto veloce: si viaggia
insieme alle proprie bolle d'espirazione, non gia al di sotto
come raccomandano i manuali (« fai quello che ti dico non
quello che faccio »). A quaranta dal fondo la velocita ascen-
sionale si fa rapinosa, il corallaro oltrepassercbbe le sue
stesse bolle se non badasse a scaricare un poco il sacchetto
piegandolo di lato (con una mano sola: ¢ questione di se-
condi). L'altro braccio ghi sta fisso davanti al viso: il coral-
laro segue sul profondimetro lo spostamento sempre piu ra-
pido della lancetta, Quando legge 25, molla o scarica del tutto
il sacchetto. Di colpo immobile, sospeso, plancton nel planc-
ton. Ai due-tre minuti folli strepitosi spassosi, segue come
di schianto un silenzio grave. Adesso cominciano i minuti
drammatici. Adesso ¢ piu facile morire.

11 corallaro guarda in su, al gran coperchio bianco-celeste.
La sua speranza, la sua angoscia, la sua estrema attesa, la
sua profonda gioia sono una chiglia. Che cosa ¢ successo in-
fatti sulla sua barca, mentre lui grattava in fondo al mare?
A bordo hanno seguito le sue bolle, cavandosi le pupille. Non
¢ facile seguire le bolle con mare forza tre o quattro, quando
'onda schiuma, rompe, gorgoglia. Da grande profondita le
bolle salgono frantumate, come selz, non fanno il botto in
superficie, si disperdono subdole.

Vedere la chiglia. C'¢ soltanto quella, di solito, in un rag-
gio di miglia. Si gira in tondo. Il corallaro sa che le sue boile,
portate via dalla corrente di superficie, viaggiano ormai lon-
tane, oblique. Il marinaio sta nsalendole in fretta, grappolo
a grappolo. Se ne perde uno ¢ un guaio. Basta un attimo di
distrazione, accendersi la sigaretta, Pero puo ritrovarle, pii
in la. Questione anche di coscienza. E se 1l motore fosse an-
dato in panne? Passano magari dieci secondi, ma sono lunghi.

Ed eccola la sua chiglia ben nota, eccola che avanza gal-
danzosa, ecco che tonfa in mare i1l grosso piombo o l'anco-
rotto, e fila git venti metri di cima per la decompressione.
Il corallaro le va incontro, l'afferra: bello toccar con mano
che la terra ¢ ritrovata,

E’ capitato, capita talvolta che il marinaio perda le bolle,
oppure che due corallari salgano separati e uno si smarrisca.
Allora un uomo rimane solo in mezzo al mare, col sue cesto
improvvisamente inutile appeso al collo, la sua riserva d'aria
che puo bastare forse si e forse no per lintera decompres.
sione necessaria (questa la ragione per cui io uso il tribom-
bola: ho la certezza di essere autonomo in ogni caso), alla
merce della corrente, della sua angoscia, di eventuali bestie,
della tentazione di abbreviare la decompressione, emergere
per farsi vedere, sventolare il braccio, chiamare, gridare. Fau-
sto Zoboli ¢ stato cosi perso una volta: colpa di nessuno,
gioco di circostanze, L'hanno ritrovato tre quarti d'ora dopo,
a meth pomeriggio, tre miglia distante, sventolava una mezza
manica della muta, fra cresta e cresta, con la paura dell'em-
bolia, d'esser morso da uno smeriglio, di finire sputato fuori
di notte, miserabile sughero, nel Golfo del Leone o nel
Tirreno.

Sulle decompressioni dei corallari, tempo fa, ho scritto a
lungo. Non tedierd il lettore ripetendomi, ricorderd soltanto
che ciascuno adotta criteri propri, talvolta anche empirici.
L'intervallo tra le due immersioni ¢ generalmente di tre ore.
Sessanta minuti dopo la prima e novanta dopo la seconda
immersione sono i tempi medi di decompressione della mag-
gioranza dei corallari, ma gia sappiamo che questi valori ven-

no in determinati casi addirittura raddoppiati. Soltanto

usco ed io, che mi risulti, usiamo la decompressione con
ossigeno puro. Non conosco esattamente il sistema di Fusco.
Il mio consiste nell'uso di una bombola speciale da 10 litri
(carica iniziale: 150 atmosfere), che mi viene calata tramite
un apposito gancio dalla barca. A questa bombola ¢ applicato
un normale erogatore a ciclo aperto, naturalmente mondo
di sostanze grasse. Cambio boccaglio senza togliermi l'auto-
respiratore.

Uno studio di Gaspare Albano (1962) garantisce anche sul
piano sperimentale che i tempi, con ossigeno puro, possono
essere accorciati di quasi il 50 per cento. {a Marina francese
dice il 40. Io ho sempre adottato il criterio del 30 per cento
circa, considerando che le due profonde immersioni quoti-
diane, protratte per settimane, inducono probabilmente nel-
F'organismo la presenza costante di residui d'azoto meno fa-
cilmente eliminabili. Parlo anch'io da empirico, s'intende.

Posso usare la mia bombola, senza ricaricarla, per varie
volte consecutive, giacche la quota d'impiego ¢ dai 9 ai 3 me-
tri: anche una cinquantina di atmosfere sono dunque suffi-
cienti per una decompressione completa. La decompressione
a ossigeno puro a ciclo aperto ¢ preziosa poiche accelera
enormemente l'eliminazione dell’azoto, desatura pit a fondo;
ma i corallari non dimostrano troppa voglia di adottarla;
odiano le « complicazioni »
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Interminabile stillicidio di minuti. Duecentocinquanta o
trecento sono le ore di decompressione della stagione di un
corallaro. Impossibile pensare. Si fantastica. Immaginazioni,
sogni di vegha, sopore, cervello a ruota libera. $1 guarda.
Certo volte, freddo ternbile, denti che battono sul boccaglio,
fungo dolore alle mani violacee, 1l mare intorno ¢ senza ton-
do, senza dimensioni, enorme occhio blu. Senza animali. Pas-
sa soltanto plancton, strane forme, tubi gelatinosi, filamenti,
galassie minuscole, stelline celesti, meduse trasparenti, esseri
pulsanti, Ogni tanto un bussare sopra la testa: il marinaio ti
spia distorto attraverso lo specchio, chiede col gesto se tutto
va bene, si, okey; torni alla tua solitudine, dondoli. Se il
mare ¢ grosso s1 pena: un ballo ye ye attaccati alla cima.
Bisogna lasciarla, nuotare in tondo, adagio. Lente capriole
sotto la chiglia, noia. C’'¢ chi manda su il cesto ¢ chi no:
vuole teners: il corallo in braccio, se lo rimira, tocca i rami
pit grossi, li ripone con cura. Si riguarda l'orologio, cento
volte: sempre li. Esasperante la lancetta del decompressime-
tro. Clessidre. Passa un branco d'aguglic. Sardine. Vengono a
guardarti, scivolano via. Un giorno, Costantino socio di Zo-
boli si volta distratto, fa un sobbalzo, il cuore in gola: una
cosa mostruosa che viene avanti dal blu, ma che ¢? Un pe-
sciaccio enorme, Costantino ha gia fatto mezzora di decom-
pressione: saltare in barca o no? Inchiodato nell'incertezza,
Il pesciaccio-locomotiva viene avanti, va sotto ¢ torna su,
gira, torna, adesso gesummaria lo punta proprio. Costantino
schizza fuori: « un pesce! » strilla, Un pesce? fa Zoboli: embe?
E lo ricaccia sotto Costantino torna a sei metri. Ma il pe-
sciaccio fa il diavolo a quattro, emerge, scoda, soffia. Zoboli
¢ il Mario allocchiti: un capodoglio lungo piu della barca,
Costantino fuori di nuovo: « un pesce!!! s, e questa volta
schizza in barca: meglio I'embolia.

Due anni fa lo stesso Zoboli, sempre durante la decom-
pressione, comincia a sentire come una gran vibrazione nel
mare: che ¢? che ¢? Finalmente vede il fondo farsi buio,
anche a lui il cuore salta in gola, Una roba lunga, sterminata,
che fa un fracasso indiavolato, trenta metri sotto i suoi piedi.
« Comincio a passare lunedi e fini ch'era domenica », rac-
conta strabuzzando gli occhi cerulei. Era un sommergibile
atomico americano. Quando sali in barca si vide in mezzo a
una squadra USA, un elicottero gli ronzava sopra la testa, |
carabinieri della Maddalena dovettero poi indagare e riferire
ai comandi che quel matto in mezzo al mare era uno che si
faceva 1 fatti suoi: mister Zoboli coral fisher, ves, coral,
coral..

A bordo il corallaro si spoglia in silenzio. Lo aiutano. E'
affaticato, specialmente dopo la seconda immersione. Faccia
tirata, pallida. Infreddolito. I marinaio, il socio lo spiano,
senza parere. Se sta zitto troppo tempo, assorto, se va in di-
sparte, a sdraiarsi, col muso, allora gli chiedono con tono
indifferente: come va? Il corallaro, soprattutto dopo la ma-
ledetta seconda immersione, se si sente giu di corda si studia
circospetto per mezzora, un'ora, muove adagio le braccia, ar-
ticola le dita, solleva le spalle, si guarda la pelle, senza farlo
vedere. Magari conversa, dice quello che ha visto, fa qual-
cosa, ma nel sottofondo del conscio continua ad ascoltarsi.
L'embolia da una strana specie di frustrazione, come di ver-
gogna. Si vorrebbe andare a nascondersi, come fanno i cani
Per la prima volta dall’alba di quel giorno, diventa allegro,
spiritoso, chiacchierone, leggermente euforico e guascone se
a prua ¢’ buon corallo, soltanto quando ¢ trascorsa un'ora
€ mezza dall'ultimo tuffo, quando la prua ¢ verso casa, ed ¢
quasi sera. La barca di un corallaro, tutto sommato, non &
precisamente allegra,

Le embolie gravi sono relativamente rare: due o tre per
stagione sul totale dei corallari italiani. Quelle leggere, che
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prendono alle spalle, alle braccia, sono invece piuttosto co-
muni: quasi ogni corallaro ne becca un paio per annata (in
un cassetto di bordo ¢i sono sempre pillole analgesiche).
Guariscono con successive immersioni, Ogni tanto, all'imbru-
nire, una barca di corallaro ¢ ferma all'imboccatura del por-
to: vuol dire che qualcuno ¢ sotto, quindici metri, a curarsi
la « pizzicata ». Leonardo Fusco e il suo socio si infilano una
volta la settimana nella loro monocamera « per farsi una bel-
la decompressata »: aspettano le ponentate, le giornate perse:
tre-quattro ore chiusi nel tubo, a legger Topolino. Servizio
gratuito a chi lo chiede. Le mogli si siedono sul tubo e
aspettano.

Tuttavia la salute generale ¢ eccellente. Qualcuno zoppica
per una vecchia gravissima botta, ma nessuno lamenta dolori
articolari, reumatismi, raffreddori o altri acciacchi d'acqua,
¢ anzi a guardare certi cinquantenni corallari inveterati vien
da chiedersi se questo mestiere non sia da consigliare per in-
vecchiare gagliardamente. Ho sentito dire da medici che i
sommozzator: professionisti rimbecilliscono con l'eta. Sara,
non mi risulta. Nemmeno l'udito ¢ danneggiato: sordastri
son quelli, me compreso, che hanno subito grossi incidenti o
logorio in apnea. L'udito, ¢ l'apnea che lo rovina, non l'im-
mersione con apparecchi. E anche questo ¢ un dato di
esperienza.

Ma i corallari invecchiano anzitempo nel carattere, Quella
vita li rende a poco a poco taciturm, misantropi, diffidenti,
brontoloni. Pii vecchi di mestiere sono, meno amano la gente
intorno. A conoscerli superficialmente pud sembrare che ab-
biano «in gran dispitto » il mondo intero, compresi i colle-
ghi-concorrenti, dei quali parlano per abitudine con dosi pia
o meno sottili di veleno. Ma a scavare un poco — ¢ forse lo
pud fare meglio chi sta meta dentro meta fuori come il sot-
toscritto — si scoprono valori inattesi di lealta, di spirito di
assistenza anche ai limiti del sacrificio e dell'abnegazione.
Se una barca, di sera, non arriva, le altre escono a cercarla,
Non pochi corallari, tra i pit mugugnoni, hanno rischiato
paurosamente la vita per salvare un collega. Sono rari, no-
nostante le continue accuse e contraccuse, coloro che real-
mente pescano sul pedagno altrui in sua assenza.

Di sera i corallari si radunano alla spicciolata nella piaz-
zetta del paese per il gelato all’amarena, meno i due-tre piu
solitari. Parlano poco, di cose comuni. Quasi mai della loro
giornata, dei pericoli eventualmente corsi, del dolorino alla
spalla. Il riserbo & legge, con una pennellata di guapperia.
La piazzetta, deserta e squallida, spazzata dal vento freddo
gcr quasi tutta la stagione, s'ingombra dei tavolini dei due

ar in luglio; in agosto si affolla di turisti. Allora anche i
corallari, meno i soliti che addirittura si rintanano (un No-
velli, per esempio, lo si vede soltanto in alto mare, come un
uccello raro), fanno un poco i pavoni, con giubbe eleganti,
cappelli estrosi, soldi in tasca, « belli di fama e di sventura ».
I pit giovani vanno anche a ballare o azzeccano l'avventura
con la milanese. Ma presto arriva settembre, i tavolini scom-
paiono, la piazza torna deserta, spazzata dal vento sempre
piu freddo.

I corallari bevono e fumano poco o niente, mangiano
forte la sera, oppure al pomeriggio a bordo, dopo la seconda
immersione, € uno spuntino aﬁ‘c otto. Alle dieci, undici al
massimo, tutti a letto. Non leggono giornali, non sanno quasi

it niente del mondo. Vietnam? Mao Tse? Il Concilio? Cose
ontane, di 1la del mare, Certo ¢ una vita libera, come dice
Olgiai, che I'ha preferita a una carriera di chirurgo (l'ultima
sua operazione ¢ stata l'appendicectomia a un compagno);
ma forse anche limitata ¢ come rinserrata in un binario di
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ferro. Se poi prende d'improvviso allo stomaco, pud diven-
tare ossessiva. Qualcuno l'ha abbandonata dopo un paio di
anni di discreto successo proprio per questa sorda angoscia
del domani, di questo salario della paura.

Milioni, milioni. I guadagni dei corallari sono di regola
ingigantiti, favoleggiati, moltuplicati per dieci ¢ per venti dal-
la gran maggioranza dei subacquei e dei pescatori; e poiche
i corallari lasciano dire, la leggenda trae forza da un silen-
zio che sembra confermare, Abbiamo visto prima quanto puo
valere il corallo delle Bocche, che cosa significhi un cestino
pieno. Ma quanti giorni effettivi il corallaro lavora nelle Boc-
che? Quindici su trenta? Forse meno, nell'arco dell'intera sta-
gione. Per il resto, ponente, maestrale, grecale e libeccio in
traverso non danno respiro. E quante volte & costretto a
terra per avarie all'ecosonda, al compressore, al motore? E
quanto costa l'attrezzatura? Non meno di cinque-dieci mi-
lioni : soltanto l'ecosonda, di buona marca tedesca, inglese o
giapponese, va dalle 600 alle 800 mila lire. E poi la paga al
marinaio, molto alta, ¢ le pettate vuote, le giornate magre,
il corallo bacato, la concorrenza disperata dei neofiti che
svendono pur di coprire i debiti...

I guadagni al netto vanno da sotto zero a un massimo di
otto-dieci milioni all’anno a testa, se le cose sono andate dav-
vero bene. C'¢ stato un record, tre anni fa, sui diciotto mi-
lioni lordi. La media? Impossibile definirla: dipende da un
coacervo di elementi disparati, Potremmo dire che un buon
corallaro guadagna la cifra di un discreto professionista (con

uella tal differenza del giocarsi la pelle due volte al giorno).
gib che ¢ certo, & che ricco non diventa.

Cosi ecco il fascino di questa storia, che ¢ di tutti i cac-
ciatori di tesori, di oro ¢ smeraldi, di diamanti ¢ uranio: in-
seguire febbricitanti un miraggio di ricchezza, per scoprire a
poco a poco, vedendolo di volta in volta allontanarsi e infine
dissolversi, che non ¢ quello cio che conta, ma qualcosa di
tanto piu sottile, di pit inesplicabile ¢ stregato, di meno do-
minabile. Al sogno di ricchezza, quando si considerino i rischi
e le pene, si puo rinunciare; ma non si pud sfuggire al richia-
mo di una certa foresta, di un certo modo di assaporare la
vita, Zoboli mi mostrdo un giorno un pezzo di carta, l'ultimo
foglio paga di quand’era impiegato. « Quando sono abbattu-
to», mi disse piano, « lo tiro fuori e lo guardo. Allora mi
risento libero, libero come il vento, e sono di nuovo felice ».

Nemmeno quando tra i corallari scende improvvisa la vec-
chia strega essi guardano indietro. E’ il gioco, bisogna saper-
ci stare. Come per i piloti di Gran Premio, o gli scalatori del-
le pareti nord. L'anno scorso, a Santa Teresa, ¢ morto Peter
Gill, socio del fratello minore di Fusco, corallaro pure lui.
Lo vedevo tutte le mattine, tutte le sere. Un biondone inglese,
atletico, sui venticinque, allegro, simpatico; la fidanzata, in-
glesina, lo attendeva ogni pomeriggio sul molo. Venne quel
pomeriggio. « Dov'e Peter? », « Alla Maddalena », uno sguardo,
un grido.

La mattina (prima immersione) era sceso da solo a 80-85
per esplorazione, senza cesto. Dieci minuti di permanenza,
risalita. Eccolo a 20 metri, tranquillo, poi adagio a 15; fermo
alla tappa dei 9. Da quando ¢ comparso ai 20 metri sono tra-
scorsi venti minuti, il marinaio gh ha chiesto gia due volte,
attraverso lo specchio, se tutto ¢ okey; ha nsposto okey.
Alla terza non risponde, il marinaio lo guarda, vede che mol-
la la cima, vience su inerte, aggallato dalle bombole semisca-
riche. Emerge a pallone, tutto rigido, non respira. Lo issano
di furia: un manichino di ferro. Nell'angoscia di avviare, il
motore va in panne, Peter non si riprende nemmeno con il
bocca a bocea, rantola adagio. Il giovane Fusco fa disperati
segnali, ¢ vicina la barca di Paolo Pane, che accorre, prende
Peter e dirige a tutta forza verso la lontana barca di Leo
nardo Fusco, I'unica che abbia la camera di decompressione,
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Peter entra nella monocamera dopo un’ora e 40°, Fusco a tut-
ta forza verso la Maddalena. Intanto Peter si rianima, fa se-
gno di star meglio. Forse scampa. Alla Maddalena i militari
cavano Peter dalla monocamera (« ahi la spalla » sono le sue
ultime parole) per portarlo in autoambulanza nella camera
grande, nella quale entra tre ore dopo l'incidente. Lo manda-
no a sette atmosfere assolute, Peter sta male, quell'uscire e
rientrare in camera lo ha ovviamente prostrato; lo portano
gradualmente a 3 atmosfere, Peter sta peggio; lo rimandano
a 6, lo riportano a 4, Peter muore.

E' quella che ho definito la « morte misteriosa », parlan-
done a un simposio di medici specialisti. Un caso identico
era successo il mese prima a Carlo Leemann: Carlo si era
salvato nella monocamera. E cosi, anche la decompressione
¢ diventata un'oscura minaccia.

Se sono fatti a questo modo, bisogna lasciarli stare. Di-
co con le leggi, i decreti, le disposizioni. E' bene ricorda-
re che sono ormai soltanto loro, questi corallari mezzi suici-
di, a portare ancora corallo mediterraneo a Torre del Greco,
e far sopravvivere un'industria tipicamente italiana: dal pro-
dotto naturale all'esportazione del lavorato. Le vecchie coral-
line all'ingegno, sempre piu ridotte di numero e sempre piu
mvere in profitto, sono alla vigilia di una onorata estinzione.

ragioni sono complesse, ma consistono essenzialmente nel-
la loro incapacita o impossibilita di ritrovare nuove zone
fruttifere: grattano e rigrattano i vecchi scogli, mendicando
le ultime briciole da banchi esausti. A dar credito agli stessi
corallari, d’altronde, saremmo agli sgoccioli anche per la pe-
sca diretta: i settori non sfruttati delle Bocche sono ormai
rari ¢ sempre piu fondi. Tre anni fa, dicono i Novelli, i Fusco,
gli Zoboli, ¢ me ne sono accorto anch'io, si trovava corallo a
60 metri; I'anno scorso si ¢ dovuto scendere almeno a 80;
quest'anno dove si andra a finire? Inutile rire(ergli che il
mare ¢ grande, che chissa quanto buon corallo si nasconde
ancora per tutte le nostre acque: scuotono la testa, ¢ for-
se non hanno torto: corallo come alle Bocche, ma dove mai?

Bisogna lasciarli stare, ¢ non andargli a dire, con una leg-
ge recente, che un « banco » di corallo pud essere denunciato
alle autorita competenti, di che si otterra il diritto di
sfruttamento per anni tot. Una legge deve valersi di termini
esatti, precisi, inequivoci. Che cosa ¢ « banco »? 11 banco di
corallo non esiste, poicheé si tratta di colonie sviluppantisi
qua ¢ la su scogliere complesse, articolate, congiunte ¢ di-
sgiunte, sulle quali ¢ impossibile tracciare confini anche ap-
prossimati. Una pettata, abbiamo visto, pud avere la lunghcz-
za di oltre un miglio, ma sfaldandosi e apparentemente inter-
rompendosi in piu punti, intersecando altre strutture roccio-
se indipendenti, anch'esse possibilmente corallifere. Un ban-
co? Piu banchi? In teoria, tutte le Bocche potrebbero venire
definite come un solo ¢ unico banco: questa, almeno, sareb-
be la risposta piu probabile di un biologo marino. E allora?

Lasciarli stare ¢ non suggerire loro di andare a « denun-
ciare ». Scherziamo. Un napoletano che va a denunciare il
suo tesoro? E in quale modo? Punto astronomico, coordina-

te geografiche? E le garanzie di tutela, da parte di chi? E se
il banco ¢ fuori acque territoriali, come quasi di regola? 1l
legislatore sia realista, non disturbi una piccola legge natu-
rale che interessa soltanto quattro gatti particolari, 1 quali se
la sono confezionata su misura, attraverso l'esperienza. Il
concetto di banco non esiste per il corallaro come non esi-
ste per il biologo. Per il corallaro esistono i pedagni, le palle.
1l pedagno e la palla indicano diritto di sfruttamento, 1l pe-
dagno si difende alla vecchia maniera. E’ successo, qualche
volta, che una barca sia arrivata in ritardo o dopo qualche
giorno d'assenza sul proprio pedagno e ci abbia trovato up
abusivo. Ha puntato diritto, forte di prua. L'abusivo ha tolto
svelto il disturbo, prima dello speronamento. Vince sempre
il buon diritto: una legge naturaf: Il corallaro abusivo ¢ ve
nuto, di sera in piazza, a spicgarsi gentilmente: aveva scam-
biato i pedagni dell’altro per i propri, un errore davvero stu-
pido, tante scuse. Il corallaro in diritto ha accettato in silen-
zio, non c'¢ bisogno di far scene. A che distanza si possono
calare i propri pedagni da quelli altrui? La risposta migliore
che ho ascoltato: a un tiro di fucile. Infatti quasi tutti i co-
rallari sono armati. Meglio non avvicinarsi a vanvera. La bar-
ca di Caio, un giorno, puntava chiotta alla barca di Tizio &
C.; d'improvviso una scarica sulla cima dell’albero; la barca
di Caio dolcemente virato, un signorile dietrofront. Solito
incontro serale in piazza: ma siamo matti? io venivo a salu-
tarvi. Risposta: e non possiamo salutarci qui?

Con tutto cid, non & accaduto mai un incidente, in tanti
anni, mai nemmeno un cazzotto: minacce si, a valanghe, mi-
nacce di sterminio, affondamento, speronamento, mitraglia-
mento, bombardamento, sfregio e li mortacci tua. Servono
di sfogo. I corallari forse non si amano, ma si rispettano:
gliclo ha insegnato il rischiare allo stesso modo, nello stesso
mare, per la stessa cosa. Tanto piu ingiusto e incauto andargli
a spargere zizzania in mezzo con una legge balorda.

Rimane, d'inverno, il sogno di una giornata di mezza esta-
te, di quella giornata ideale. Le ventolate si dimenticano, i
colpi di mare, il timone schiodato, 'andare alla-deriva per
una panne all'invertitore, i dolori atroci alla spalla, le leva-
tacce alle cinque, il freddo ¢ 'umido, 1 cesti vuoti, il mal di
mare ¢ i morsi gelidi di greco. Queste cose, come succede
all'uomo, animale ottimista, si stemperano e annebbiano. Ri-
mane guella giornata, Mare piatto specchiante, Quando le sue
dimensioni sembrano ridotte: un lago fra quattro sponde, le
montagne che si riflettono. Perde drammaticita, mistero, met-
te confidenza: non pud far male. Delfini, cormorani, vecchi
amici. Schiamazzo ilare di tonni, laggii. Scivolare veloci, tran-

uilli. Tepore. Si pud togliere il maglione anche alle sette.

iornata in cui tutto ¢ perfetto: il caffe del termos ¢ buo
no e l'ecosonda, tac! d'improvviso dalla platea di fango a %
salta su a 80 verticale con segno duro di roccia, ¢ strappa il
grido ¢ tutti corrono a vedere nello schermo e comincia 1'agi-
tazione, tornare indietro sulla scia, al minimo, ricontrollare,
ripassare in croce, capire bene la pettata, immaginarla, fan-
tasticarla, giu il pedagno: presa di possesso, dichiarazione
d'amore. E allora ci si prepara lieti, la barca non balla, non
c'e corrente, natura in armistizio, acqua blu chiara, il sole
la illumina nel profondo, gran voglia di andar git a vedere.
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Ed eccola, in quel bel sogno d'inverno, la favolosa pettata, la
vedi biancheggiare di polipi fin dai settanta quando moll le
pietre, e appena ti avvicini ¢ un giardino, tutto un giardino
fiorito a perdita d'occhio, fermo, silente, che da grandissimo
tempo t'aspetta: tu sei il primo; e il primo colpo di picchetta
rompe l'incantesimo di quell’eternita, le aragoste escono a
guardarti, i fiori si raccolgono nelle tue mani, segui le aiuole
con il cesto sempre piu colmo di ghirlande che non appassi-
scono, paniere di lucciole bianche. Il sogno si perde laggiu,
in fondo a quella pettata che non s'interrompe, sempre e sem-
pre bianca di fiori, dietro un angolo dopo il quale continui e
continui, senza mai pia risalire,

Non mi dispiacerebbe morire un giorno laggii, quando
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sard vecchio, mi diceva adagio un corallaro. Era notte, il po-
nente fischiava tra le sartie degli yacht attraccati vicino, il
luminati. La nostra cuccetta era quasi buia, mangiavamo la
minestra. Sai, diceva, ¢ un bel morire, non te ne accorgl, un
morire in un bel posto, mica come qui sulla terra, Con 1l suo
corallo mandava 1 figlioli all'universita, li rivedeva ogni tre o
quattro mesi. Forse i figholi avevano ritegno a compilare
quei moduli: « Professione del padre:..». Cosa scrivevano?
Pescatore? Armatore? Artigiano? Mah. Non corallaro. Profes-
sione inesistente, mestiere, in fondo, equivoco. Corallaro? O-
stricaro? Chi puo sapere di quei sogni allucinati, di quel re-
spirare laggiu, di quelle mani bruciate dai polipi e che ancora
li accarezzano, di quel segno di croce prima di partire per il
grande spazio di acqua, nudi, soli, ¢ senza applausi.

GIANNI ROGHI

ONE-CAN '
POLYURETHANE

- - " —

qualcosa che realmente s
sfidare il mare

E’ la pittura per barche, motoscafi e yachts HELMSMAN
ONE-CAN POLYURETHANE studiata proprio per resistere
alla corrosione dell'acqua marina e delia salsedine e all’azio-
ne dannosa del sole, del vento, della pioggia.

HELMSMAN ONE-CAN POLYURETHANE hauna linea com-
pleta di prodotti per ogni vostra esigenza: dalle pitture di fon-
do a quelle di finitura, dalle pitture anti-incrostazioni al ra-
me a quelle antisdrucciolevoli per coperta. Prodotti adatti a
tutte le superfici, di legno, di metallo, di resine.

Helmsman one-can polyurethane

ha cura dei vostri yachts

Richiedete || hibretto di Istruzion: e || campionario del colori HELMSMAN a: Roma,
Magazzins Rossi. Via Canova 19 — Milano, Nautica De Carolis, Plazze Cavour 7 —
Napoli, Ditta Castighone, Via Arcolea 36 — Caghari, FOR.NA.CA., Via Roma 7)A —
Distnbutore per "1talia: Salone Nautico Mangeruva di Vezzos Via Marsiho da

Padova & v Genova (Boccadassel Tel 317.666

Fornello per yacht originale

Il fornello a combustibile solido
collaudato ed approvato dal
“The Yacht Safety Bureau”

11 fornello « Flame Boy » non pud esplodere.
incendiarsi o presentare qualsiasi altro in-
conveniente comune ai formelll ad alcool,
petrolio o gas liquida, perché a combustibile
solido. Non sporca, non Gd caltivo odore.
Poco ingombrante trova faciimente posto a
bordo

Normalmente fornito con due flamme e an-
che disponibile con una sola tiamma.

E' fabbricato In acciaio inossidablle e in
alluminio anodizzato

Tutti | modelli sono muniti di ringhierina per
. -t traltenere le pentole durante la navigazione.
Quattro modelll in diverse dimensioni,

‘ Combustibile solido « SA - FUEL «

waun

RAPPRESENTANTE ESCLUSIVA PER L'ITALIA

DITTA A. TOCCOLINI
MILANO - VIA CESARE DA SESTO, 14




