6 - @ @ FATTI

-aa®
Martedi 27 dicembre 2022 Domanl

UN MESE DOPO IL DISASTRO

A Ischia il fiume di fango
ha ucciso solo i poveri

E passato solo un mese da quando 12 persone sono morte nellafrana che ha travolto il paese di Casamicciola
Nel frattempo lopinione pubblica ha gia individuato colpe e colpevoli del disastro: gli abusi edilizi e gliischitani
chelihanno praticati. Mala vera storia dellalluvione non e quella che € avete sentito raccontare fino a 0gqi

DAVIDE MARIA DE LUCA
CASAMICCIOLA

E da poco passata
la mezzanotte del
25 novembre e nel-
la sua casa di Casa-
micciola, uno dei
sei comuni in cui e
divisal'isola di Ischia, Nicola Di
Iorio non riesce a dormire. Cin-
quantasei anni, ex vigile urba-
no eoraimpiegatoall'anagrafe,
é uno di quei tipi pieni di ener-
giechesembraimpossibile pos-
sano stare fermi per piti di cin-
queminuti.In paeselo conosco-
no tutti e lo chiamano “princi-
pe”.Questa notte non é soltanto
linsonniaatenerlolontanodal
letto. Da mezzanotte, su Ischia
piove come non aveva mai pio-
vuto prima. Anche suo padre si
e svegliato per via del rumore.
Laloro casa si trova in via Cela-
rio, nella parte piu alta di Casa-
micciola. Dopo l'alluvione del
2009 eil terremoto del 2017, che
hareso inagibile lo storico cen-
tro della cittadina, qui nessuno
hail sonnoleggero.Insieme de-
cidono di uscire in giardino a
controllare il canale di scolo
protettodauntombino.La piog-
gia é cosi fitta che non vedono
gli alberi che cingono il giardi-
noatremetrididistanza.Nel ca-
nale l'acqua scorre e tornano a
casa tranquillizzati.
Ma la pioggia non si ferma.
Quella notte i pluviometri del
Cnr registreranno la caduta di
oltre 150 millimetri in sei ore,
piu di tutta la pioggia prevista
perl'intero mese di dicembre. E
la precipitazione pitt intensa
da 20 anni, cioe da quando ven-
gono effettuate misurazioni.
Molti diranno che quella notte
la pioggia faceva il rumore di
unacascata. «Un suono trauma-
tizzante», dice un poliziotto di
Ischia che da allora non riesce
piu a chiudere occhio se sente
due gocce cadere sul tetto.
Dietro via Celario c'é quella che
chiamano una “pettata” un
pendio ripido, quasi verticale,
che arriva fino alla cresta, un
punto a circa 600 metri d'altez-
zatralavecchiastazionestazio-
ne radio militare e la cima del
monte Epomeo, un vulcano
inattivochehaeruttato perlul-
tima volta 700 anni fa. Una vol-
ta il pendio era terrazzato e co-
perto di castagni. Oggi é un bo-
sco selvaggio e abbandonato,
pienodivecchialberidalleradi-
cisuperficialiedalle chiome pe-
santi. Lasst in un'ora soltanto
cadono 50 millimetri di piog-
gia, meta delle precipitazioni
mensili.
Ilterriccio soffice diorigine vul-
canica non riesce ad assorbire
tuttaquell'acqua.Siinzuppa, di-
ventaviscoso e pesante. Le radi-
ci poco profonde dei vecchi ca-
stagninonriesconoatrattener-
lo. Lo strato di argilla imper-
meabile sottostante fa I'effetto
di uno scivolo.
Alle5meno 10, Dilorio sente un
boato. Esce di casa e i suoi pap-

pagalli nella gabbia accanto al-
la porta sembrano impazziti.
Dopo due minutila vede, come
«un muro nero», davanti al suo
cancello. E 1a frana. Ottantami-
lametricubidifango, massieal-
beri si sono staccati dalla mon-
tagnaesono piombatisuvia Ce-
lario.

La casa di Eleonora Sirabella e
Salvatore Impagliazzo é la pri-
ma ad essere col-
pita.Leicommes-

d'urto.
Maria Teresa Arcamone, 31 an-
ni,cameriera, e 1'ultima a essere
ritrovata. Ci vorranno quasi
duesettimanediricerche dispe-
rate.Ascavarec'¢ ancheil suofi-
danzato Salvatore, che nella va-
langa ha perso anche la sorella
e il nipote. La zappa con cui
I'hanno trovata adesso é appe-
sa come unareliquia in unaba-
racca nel centro
della zona terre-

sa, lui marinaio,

motata. In tutto

“imbarcato” co- Il diluvio si contano tre fa-
me dicono qui. ) miglie cancella-
Erano andati a In seiore cade te, dodici morti,
convivere da die- sullisolala un ferito grave,
ci giorni in cima . . . 27 case distrutte,
allavia. Lamon- Ploggla prevista 59 danneggiate e
tagna era pro- centinaia di sfol-
prio dietro di lo- p e rtutto lati.

To e per primi dicembre

I'hanno sentita La colpa
scricchiolare. Eunagiornatadi

Nella notte, Eleo-

nora ha chiamato il padre al te-
lefono due volte. L'ultima poco
prima delle cinque. La frana
sommerge completamente la
loro casa. «L'ha spostata di dieci
metri», diconoivicini. Eleonora
e Salvatore li troveranno sotto
il fango, in fondo alla via, tre-
cento metri pitt in basso.

La frana traccia una ferita dai
bordi netti nell'abitato. Come
un bisturi si porta via la cucina
eunacameranellacasadella fa-
miglia Senese. Nikolinka Gan-
cheva Blangova, ex badante di
origine bulgara, si trova nella
stanza sbagliata. Aveva 54 anni
e si sarebbe dovuta sposare il 4
gennaio con il suo compagno
Vincenzo Senese. Due giorni pri-
ma era andata a ritirare la sua
prima carta d'identita italiana.
Nella frana, un metro puo fare
ladifferenza tralavita elamor-
te.Sottola casadeiSenesec'e un
grappolo di vecchie stalle tra-
sformate in abitazioni di non
pitidisessanta metriquadrilu-
na. Le chiamano “scatolette”.
Maurizio Scotto di Minico, ca-
meriere, Giovanna Mazzella,
che gestisce un piccolo negozio,
eilfiglio Giovangiuseppesiera-
no trasferiti nella “scatoletta”
deigenitoridopo cheil terremo-
to del 2017 aveva reso inagibile
la loro casa. Li troveranno tutti
e tre abbracciati nella camera
daletto.Inonninellastanzaac-
canto si salveranno.

La frana si nutre del materiale
cheincontra perla strada e cre-
sceavistad'occhio.Ingoia auto-
mobili, pezzi di mura, massi e
tronchi. Ecome unabomba. Nel-
la casa dei Montiuccide tuttala
famiglia: il padre, Gianluca, tas-
sista,la madre Valentina Casta-
gna,eitre figli. Anche sulle per-
sone l'effetto & quello di un'e-
splosione. Quelli che il fango
strappavia dalle loro casa o che
prendeall'apertosarannoritro-
vatecentinaia di metripitaval-
le, completamente nude, come
accade alle vittime delle onde

sole a quasi un
mese dal disastro quando il
commissarioallaricostruzione
post alluvione Giovanni Legni-
ni scende da un'imbarcazione
della Guardia costiera nel porto
di Pozzuoli. Mentre sale sulla
banchina ed entra nella sua au-
to blu, non lascia per unistante
il telefono. Ieri ha avuto una
giornata impegnativa sull'iso-
la.Haincontratounadelegazio-
neditumultuosiabitantidi Ca-
samicciola in un ex discoteca
sul lungomare dove dal 2017 si
sono sistemati alcuni uffici del
comune evacuato per il terre-
moto — una classica soluzione
temporanea diventata ormai
definitiva.
Alle consuete rimostranze per
una ricostruzione che non ini-
zia mai— Legnini da un anno e
anche commissario al terremo-
to—questavolta siaggiungono
le lamentele per le conseguen-
ze dell'alluvione. Pit1 di duecen-
to persone vivono in albergo e
altre duemila dovrebbero esse-
re evacuate a ogni allerta me-
teo. Via Celario intanto é anco-
ra piena di fango e le operazio-
ni di smaltimento si sono fer-
mate per non si sa quale ragio-
ne burocratica.
Ma il problema pitt impellente
per gli abitanti ¢ un altro. Le
piogge hanno reso precario un
altro fronte di frana che dal
2019 incombe sulla litoranea
che corre tuttointorno all'isola.
Da tre anni la circolazione é a
sensoalternato, causando enor-
mi disagi alla popolazione. Ora
sieédecisocheaogniallertame-
teo la strada debba essere chiu-
saechepossaessereriapertaso-
lodopoun'ispezione.Lapopola-
zione é inferocitaec'é statauna
protestada parte di un centina-
io di studenti che non possono
piu raggiungere le loro scuole.
Comune e citta metropolitana
intanto si scambiano lettere di
fuoco su chi abbia la responsa-
bilita di intervenire.
Non e facile per Legnini sbro-

gliare la situazione. Anche per-
chéaunmesedidistanzadal di-
sastro nessuno fuori da Ischia
parla piut della frana. Per I'opi-
nione pubblica, il caso é chiuso.
Colpaecolpevolisonostatiindi-
viduati: I'abusivismo edilizio e
gliischitanichelohanno prati-
cato costruendo in spregio a
ogniregolaestetica e disicurez-
za «seconde case in riva al ma-
re», «villette», «ecomostri», «pa-
lazzine» e «mansarde di lusso».
Conicorpidellevittime ancora
sottoil fango, gliischitani sono
stati descritti come indigeni
riottosi e folkloristici. «Si credo-
no i padroni dell'isola», ha det-
to un magistrato a lungo impe-
gnato negli abbattimenti degli
abusi. La cifra di 27mila prati-
chedicondonoancorapenden-
ti nell'isola é stata sbandierata
come se da sola fosse sufficien-
teaspiegare cosaéaccadutoea
rendereinutile ognialtroragio-
namento. Chi proprio voleva
salvareipoveriabitantidell'iso-
ladaalmenouna parte del biasi-
mo incolpava i politicilocali, la

camorra e i ricchi napoletani,
arrivati a costruirsi ricche ville
e grandi hotel. In ogni caso, la
frana sembrava meritata. Un ca-
stigodivinonon soloall'isoladi
Ischia, ma a tutto il sud che alla
fine, erail ragionamento impli-
cito, éla vera causa delle sue di-
sgrazie.
Nell'isoladilIschiac'¢unalunga
storia di misfatti che sembrano
giustificare questo pregiudizio.
Igiornalilocalieitavolideibar
sono un serbatoio inesauribile
di storie di piccole e grandi mi-
serie fatte per sopravvivere o ar-
ricchirsi. Dai falsi comitati di
terremotati alle richieste a un
parente in regione affinché la
zona rossa non includa un cer-
tohotel. Aggiungete il carattere
focoso degli isolani e avrete un
colpevole perfetto.

Secondo Nunzio Capuano c'e
un fondodiveritain questasto-
ria. «Hai letto Focault? La colpa
partesempre dal basso».Capua-
no ha 34 anni anni e ha studia-
togiurisprudenzaaSalerno pri-
maditornare a Casamicciola.Si

é salvato dalla frana solo per-
ché la sua casa, una scatoletta
cheéquasiunabaracca,sitrova
suunmasso eil fango gli e gira-
taattorno. «Buio, frastuonoede-
solazione»étutto cio chedicedi
ricordare di quella notte.
«Guarda cos'e successo l'altro
giorno con Legnini - dice - Si so-
no presentatiin 150 con 150 pro-
spettive diverse. Piti parole si di-
cono piu si va in confusione.
Manda uno che parla per tutti
chiaro. Trova un paesano che
ha pochi scheletri e lo fai parla-
re.Inveceno,ognuno hadadire
la sua. Per me il problema sia-
mo noi. Io credo che sia vera la
leggenda dell'isola di Pithecu-
sa,l'isola delle scimmie. C'é den-
tro di noi qualcosa di quel Dna
che a volte ci rende dispettosi,
cattivin.

Larassicurante spiegazione de-
gli isolani indisciplinati e un
po’camorristiavanzata sui gior-
nali, perd, non lo convince. «E
anomalo cheuncittadinosifac-
cia la casa abusiva, ma non €
normale nemmeno chea40an-



Domaﬁi Martedi 27 dicembre 2022

FATT] 2 @ @ 7

ni dal primo condono ci siano
ancora 27mila pratiche in so-
speso.E colpanostraanche que-
sto?». Secondo gli impiegati del
comune di Casamicciola, quasi
i1 60 per cento delle richieste di
condono pendenti risale al
1985. La gran parte delle altre a
quello del 1994.

Secondo Capuano, la responsa-
bilita comincia dal basso ma
non si ferma Ii. Come spiegare
altrimenti che nella bozza del
piano di ricostruzione post ter-
remoto presentata dalla regio-
ne pochi giorni prima della fra-
na, la zona di via Celario era in-
dicata come un'area da riquali-
ficare con abitazioni periterre-
motati? Come spiegare che le
carte del rischio idrogeologico
realizzate dall'autorita di baci-
no indicavano proprio quell'a-
rea come una zona bianca, sen-
za rischi?

Via Celario

Via Celario ¢ lontana dal maree
qui non ci sono né ecomostri,
népalazzine.Cisono casediper-
sone normali, lavoratori e lavo-
ratrici,cheli, ai piedi dellamon-
tagna, hanno portato a vivere i
lorofigli. Perchéla gente hascel-
to di vivere qui, spesso senza
avere le carte in regola per far-
lo? Quasi tutti nell'isola rispon-
derebbero come Nicola DiIorio:
«Ischia e piena di vincoli, non
puoi mettere neanche una pie-
tra a terra. Pero la popolazione
aumenta,che facciamo emigria-
mo tutti?». Suo padre, ex capita-
nodinave, éstatouno dei primi
a costruire una casa in questa
zona,un tempo usatadaiconta-
dini“cellari” per conservareil vi-

no. Altri “imbarcati” lo hanno
seguito, mettendo a fruttoibuo-
ni stipendi che si guadagnano
in mare per costruirsi una casa
lontano dal trambusto del lun-
gomare . Erano gli anni Settan-
ta del boom turistico ed edili-
zio,della“rapallizzazione”delle
coste italiane, in cui in nome
dello sviluppo economicolo sta-
to chiudeva entrambi gli occhi
sugli abusi commessidanord a
sud.

In quel periodo, ad Ischia, la po-
polazione e passata da 39 a
65mila abitanti e ivani costrui-
ti da 40 a 100mila. Parisio Iaco-
na é stato sindaco in un mo-
mento chiave di

quegli anni, trail

nanze di demolizione al gior-
no, ben sapendo che come i
suoi colleghi in tutta Italia non
avrebbe mai avuto le forze per
metterli in atto. «All'ufficio tec-
nicoal postodiuningegnerece-
raundiplomato motorista—di-
ce — Gli altri al massimo aveva-
no la licenza superiore e nem-
meno tutti». Iacona, un sempli-
ce «geometra di montagna» di
26 anni era il pit1 qualificato.
Negliultimidue decenni,ilbloc-
co delle assunzioni nel settore
pubblico e il taglio dei trasferi-
menti ai comuni ha riportato
Casamicciola agli anni Settan-
ta.Idipendenti sono tornati ad
essere una dozzi-
na e mancano

1976 e il 1981,
quando la popo-
lazione si molti-
plicava e i turisti
iniziavano a in-
vadere l'isola. «In
estate da cinque-
mila abitanti di-
ventavamo 25mi-
la. Scoppiavano
tutti i servizi e

Ricostruzione
Quando si parla
del commissario
Legninigli
ischitanialzano
gliocchial cielo

quattro dirigen-
ti. Lingegnere
dell'ufficio tecni-
coéunconsulen-
teacontrattoese
le  assunzioni
straordinarie di
impiegati per l'e-
mergenza terre-
moto, quelli che

a3

chiamano i “si-

passatoil 15 ago-

sto pregavo Ge-

sii: “Fai venire a piovere”, cosi si
pulivano le strade e se ne anda-
va qualche turista».
Tuttivolevano costruire e parte-
cipare al boom, ma il reticolo di
vincoli all'edificazione e il tor-
tuoso processo burocratico per
farsi autorizzare rendeva la via
legale poco attraente. E in ogni
casoilminuscolocomunediCa-
samicciola con la sua dozzina
di dipendenti non era in grado
di stare dietro alle richieste. Ia-
conadice che firmava dieci ordi-

smici”, hanno re-

soinqualchemo-
do gestibile I'ordinario, manca-
nolerisorseperfarfrontea que-
sta situazione straordinaria. E
la storia di migliaia di altri co-
muniinItalia, machein questo
territorio cosi fragile ha avuto
conseguenze molto pitl gravi
che altrove.

Le responsabilita

«Ilcasodilschiaéun casodisfa-
scio istituzionale e di sfascio
delle competenze. Hanno falli-
toicomuni,laregione,leautori-

ta elostato centrale.Il concerto
istituzionale é stato un fiasco
che e durato per 70 anni». Giu-
seppe Mazzella misura i falli-
menti istituzionali italiani con
isuoi anni d’eta. Nato nel 1949,
casamicciolese da generazioni,
Mazzellaécresciutoin unalber-
go, respirando l'atmosfera in-
ternazionale che aleggiava
sullisola quando i suoi turisti
provenivano quasi esclusiva-
mente dal jet set europeo e
dall'altaborghesiaitaliana.Ven-
tisei anni trascorsi all'ufficio
stampa della provincia di Napo-
li, altrettanti come corrispon-
dente dell'Ansa dallisola e
un'intera vita spesa in politica
a studiare e discutere i proble-
mi della sua isola, Mazzella ha
fondato riviste e centri studi,
haorganizzato convegnielotta-
to per abolire la follia dei sei co-
munichesidividonolisola. Per
decenni ha usato ogni mezzo
perportaread ognilivelloistitu-
zionaleun solo messaggio: un'i-
solafragile comeIschia habiso-
gno di pianificazione. Con
65mila abitanti che per meta
dell'anno diventano 300mila,
costruzioni ammassate intor-
noaunvulcanospento, unosvi-
luppo economico tumultuoso e
ormai maturo, l'isola non puo
essere lasciata alle forze selvag-
ge del mercato, agli spiriti ani-
mali dei suoi abitanti e degli
speculatorichevengonoda fuo-
ri.«Ma pianificare significa dire
no ate e siame—dice Mazzella
— La scelta della pianificazione
ésempre dolorosa ele classi po-
litiche hanno tentato di dire si
atutti quantiper clientelismo».
In un libretto pubblicato dieci

anni fa, Ischia, la pianificazione
mancata, Mazzella ripercorre
tutteletappe di questa folle cor-
sa senza autista, una vicenda
dalletinte grotteschein cuiigo-
vernicon unamano approvava-
no leggi per tutelare l'isola co-
me se fosse un museo invece
che una citta che d'estate ha gli
stessi abitanti di Catania, e con
l'altra finanziavano costruzio-
ni e infrastrutture con la Cassa
del mezzogiorno, approvavano
condoni e rendevano commer-
ciabili gli abusi edilizi.

11 paradosso, dice Mazzella, é
che «Ischia é un caso emblema-
tico di successo delle politiche
meridionaliste di sviluppo». L'i-
sola di poveri pescatori e conta-
dinisieéarricchita.llreddito me-
dio rimane basso per gli stan-
darditaliani, maadifferenza di
tanti altri luoghi del sud non é
pit un territorio di emigrazio-
ne, ma di immigrazione.

Ma questo sviluppo é avvenuto
in maniera selvaggia e con la
complicita di tutti. I comuni
hannolasciato costruire case di
fortuna in mezzo ad alveoli pe-
ricolosi non segnati sulle carte
dell'autorita di bacino che con
un pugno di tecnici che devono
mappare mille chilometri qua-
drati ognuno non e in grado di
aggiornareisuoistudi.Laregio-
ne ha trattato l'isola come un
serbatoio divotielostato come
una colonia fastidiosa. Quando
la crisi ha spinto le persone a
tornare a vivere ai margini
dellisola, I'incuria e I'abbando-
no gli sono costati la vita.

Ma se tutti sono colpevoli signi-
ficachenon c'é nessun colpevo-
le?«Significa chenon serve pun-

Distruzione a
Casamicciola
un mese dopo
lafrana. A
fianco, Franco
Impagliazzo,
operaio in
pensione
gestisce una
baracca nel
centro della
zonarossain
cui distribuisce
cibo e bevande
calde
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tareil dito, ma che bisogna pen-
sare a come risolvere il proble-
ma—dice Mazzella—Una legge
speciale per Ischia, un commis-
sario vero, che arrivi qui, con i
poteri di un dittatore romano».
Ma significano anche soldi. E il
capitale politico per farlo.
Pochi giorni dopo il suo sbarco
a Pozzuoli, il commissario Le-
gnini annunciail suo interven-
to sulla situazione della litora-
nea:laresponsabilita di ripara-
re la scarpata e della provincia,
stabilisce, e annuncia una con-
vocazione di tutte le parti inte-
ressate per coordinare un pia-
no d'azione.

1 giornali locali scrivono che ci
vorranno mesi soltanto ad
ascoltare tuttiipareri. Se chiedi
agli ischitani se pensano che
con Legnini sia arrivato il loro
Cincinnato scrollano le spalle e
alzano gli occhi al cielo che, da
un mese, non guardano pit co-

me prima.
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