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L’estate
che mi ha
cambiato la vita

5

Libro e podcast

Federico Pace
e l’autore del
libro “La piu
bella estate”
(2022,
Einaudi).
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alla quinta
puntata

ttingere alla realta
delle cose.
Scendere dentrola
miniera pitt
autentica.
Ascoltare cio che
accade intorno.
Ci0 che di pit1 vero abbiamo dentro.
Anche a questo serve I’estate. Renzo
Piano aveva trentatré anni e nel 1971
viveva a Londra, a Hampstead. Era
beat:liberta eribellione per trovare
sé stessi. Lontano dall’accademia e
dentrola societa. Siapprestava a
darevita a Beaubourg, la macchina
colorata che ancora palpita,
vivissima, a Parigi.

Architetto comericorda

quell’estate?
«Eravamo ragazzacci e avevamo
una specie di confusa ma lucida
sensazione che qualcosa doveva
cambiare».

Lei e Richard Rogers, amici di
una vita, avevate uno studio su
Aybrook Street. Come lo aveva
conosciuto?

«Nel 1968 ero a Londra per una
piccola mostra sui miei lavori
sperimentali quando un medico
che conoscevo passo dilie mi
chiese di accompagnarlodaun
architettoinglese che aveva la
rosolia. Era Richard».

Cosavilego?

«Richard eraitaliano, i genitori
fuggiti dall’Italia quando vennero
approvate le leggi razziali. E scattato
qualcosa di molto bello che aveva a
che fare con le affinita, con ilmodo
di concepire il mestiere di architetto
ela suanobilta, con I'ancoraggio alla
realta delle cose».

Leiinsegnava all’Architectural
Association School, la scuola dei
“ribelli”. Come erano le lezioni?
«Alle dieci del mattino prendevo i
mieiragazzi, attraversavo la strada
in Bedford Square Garden e
entravamo nel parco armati di
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Venne in ufficio Peter
Rice, offriame e
Rogers un po’di soldi
per il concorso. A 33
anni, anche poche
sterline vanno bene

I A Parigi
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mano a Jacques
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S primo ministro
\ francese,

nel cantiere

del Beaubourg

Renzo Piano
"Ero un ragazzaccio
Nel 71 con il Beaubourg
cambiai l'idea di museo”

chiodi, viti e pezzi dilegno. 11
compito era costruire qualcosa che
si potesse realizzare e demolire
entrole diciassette. Andavamo via
quandoil parco chiudeva».

Poi a un certo punto veniste a
sapere del concorso. Come capito?
«Venne in ufficio Peter Rice, un
ingegnere straordinario del grande
studio Ove Arup & Partners. Ci
offrirono un po’ di soldi per
partecipare. Quando hai quell’eta I,
eun ufficio piccolo, anche qualche
migliaio di sterline va bene».

Dapprima foste incerti, il
concorso sembrava
magniloquente, un museo per la
cultura a Parigi voluto da
Pompidou. Poi scopriste chein
giuria, diretta da Jean Prouvé,
c’erano figure autorevoli come
Oscar Niemeyer. Cosa faceste?
«[o e Richard ci buttammo
nell’avventura. Pensammo che la
cosa giusta fosse rifiutare
I'intimidazione tipica dei musei
come luoghi privilegiati per
persone colte. A noi daribelli, ma
nonincolti, piaceva l'idea di aprire
le porte e creare un luogo che
sostituissela curiosita
all'intimidazione. Costruire una
macchina, non un edificio. Cinque
piazze sovrapposte, una sopra
all’altra. Pittuna fuori, da dove si
osservavala vita in movimento. Di
tuttii progetti, il nostro era I'unico
conunapiazza».

Chiinvio la candidatura?
«Unaragazza del nostro studio,
all’ufficio postale mezz’ora prima
della chiusura. L’impiegato disse
pero chenon poteva spedireil
rotolo perché troppo lungo».

E cosa successe?

diFederico Pace

A L’architetto

Renzo Piano, architetto difama
mondiale e senatore, ha 84 anni.
Sopra, un giovane Piano: quando
aveva trent’anni ha vissuto e
insegnato per lungo tempo a
Londra

«Janetera intelligente. Si fece dare
un coltellaccio, taglio cinque
centimetri e lo rimise dentro.
All'impiegatonon rimase che
spedirlo».

Dal concorso non vi aspettavate
nulla. Faceste la vita di sempre.
Cosale piaceva di Londra?
«I'parchi. Andavo spesso ai Kew
Gardensconiragazzini. C’era
questa meraviglia della serra, le
palme. Un esperimento
straordinario. Mi piaceva anche
Richmond Park».

Ela musica?

«Conibambini sulle spalle
andavamo di venerdi alle Proms, le
Promenades, i concerti
gratuiti per strada o
nelle sale.
Rigorosamente in piedi.
Duravano mezz’ora. Per
noila cultura era quella
li».

Poi, alla fine di
giugno, arrivo una
telefonata?

«E cosi. E fu un colpo».

Perché?
«Lapersona, dall’altra
parte, parlavain
francese eio conun
francese scolasticonon
capivo. Continuava aripetermi
“vous étes lauréat”. Per me lauréat
volevadire laureato. Certo che ero
laureato, rispondevo. La signora
impiegd quattordici minuti a farmi
capire che avevamo vinto».

E cosa avvenne dopo?

«Ci fu chi provo adire, vabene,
questa el’idea, adesso ce ne
occupiamo noi. Figurarsi, noi
eravamo delle bestie, e
rispondemmo: a questo punto
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invece lo costruiamo noi».

Cosi fu. Il 19 luglio eravate a
Parigi al Grand Palais a presentare
il progetto.

«Fuun’estate molto calda. C’era da
partire con il progetto e a quell’eta,
per noi, costruire un sistema di
lavoro, non voleva dire prendere
accordi, maraccogliere attorno
amici e persone fidate.
Cominciammo a chiamare e
componemmo unabanda di
giovani».

Vifermaste mai?

«L’unica pausa chericordo furono
quattro giorni con mia moglie a
Egina, un’isola greca».

E questa estate?

«Per me sono tutte speciali, anche
questa traimonti in mezzo ai boschi
del Vallese svizzero. Con ’eccesso di
informazione e il superfluo da cui
siamo sopraffatti, c’e bisogno di
silenzio e solitudine. Tutte le estati
sono un momento da dedicare a
liberarsi di cio che & superfluo.
Anche dentro di sé».

Avvicinarsi a sé stessi. Anche
quell’estate cosi turbinosa
I’avviciné davvero a sé stesso.

«E cosi».

Alloralei e Rogers incontrasteil
presidente Pompidou. Vi chiese se
virendevate conto che stavate per
costruire qualcosa che sarebbe
durato cinquecento anni. Come
reagiste?

«Non ci spaventammo. A quell’eta si
evagamente irresponsabili.
Draltronde, ci domandammo,
perché solo cinquecento?».

I tempi dell’architettura.
«Luciano Berio, amico fraterno, mi
diceva sempre chelamusica, come
l'architettura, vive di tempi lunghi.
Come le foreste, comei fiumi, come
le montagne. Facciamo questa
scommessa con lei: questo edificio
tra cinquecento anni sara ancora li»
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A noi ribelli ma colti
piaceva lidea
di creare un luogo
che sostituisse
la curiosita
allintimidazione




