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S— nzo, del suo se-
questro  possia-
mo parlare davan-
tiallabambina?

Certo, le hodet-
totutto,
Come glielo ha
detto?
Che & stato come Plrati dei Carai-
i, quel film,
E bx bimba?

Lel mi ha chlesto se avevano la
benda sull'occhio. Ho detto no,
niente benda. Vero Zahira?

Zahira ha sei anni, un vestito da
principessa ein testa un cerchietto
da unicomo. Serissima, seduta col
pledi che dondolano ¢ non toccano
terra, dice: Non avevano le bende, §
phrati di papd. 10 10 50 perché ho vi-
sto le foto.

I soldi piovevano dal cielo, Dodi-
cimilionie mezzo di dolard, buttati
daunacreo, | primi sono ammivatial-
le sette di mattina del 21 dicembre.
1 primi nove miliond. Qualche borsa
sl & rotta, stava affondando. L'han-
no recuperata per miracolo. Sono
borse fatte apposta per essere but-
tate a marne: borse col galleggiantic
lasaccad'ania fraun involucroel'al-
tro. Ma alcunesisonorotte, mi veni-
va da plangere, Se affondano, pen-
savo, @ finita qui. Ma invece poi le
hanno recuperate. Hanno messo
tutti i sokdi sultavolo, a bordo: muc-
chidi banconote, un'infinith, e han-
no cominciato a dividersele, Ride-
vano, A mezzogiomo sono plovuti
da un altro aereo altr tre milioni
Questi erano per nol, per gli italia-
nk. Ci sono voluti ancora venti glor
ni prima della liberazione.

Dall's febd 2002 12

avevano K47 ¢ M51, mortal, e pisto
le.Noi d diclasset-

2012. No, non dica undici mesi, & po-
co. Dica 317 giori, che ¢ molto di
i

Ho perso 39 chili, Ho Mtto a un
compagno qualeosa di cui non mi
perdono e per cul ognl anno, quello
stesso glorno, lo chiamo e chiedo
scusa. Sono stato incaprettato per
aver glocato con una corda fatta a
forma di palla, Sono stato messo n

con lei sul palco
Il festival
letterario, nato
daun’idea
diChiara
Gamberale

@ Nutrimenti,
siconclude oggi

cerchio insé agli altri prigionie-
i attorno a una tanica di benzina,
lo frcevano ogni volta che passava
un aereo «Se ci prendono noi sia-
mo gid mortis, dicevano, «ma mori-
te anche vol, moriamo tuttis, Mi
hanno picchiato. Ho avuto una pi-
stola puntata alla templa. Ho chie-
sto che mi dessero | profettile che
non mi avevanosparato, quandoso-

te indiani ¢ cinque taliank due di
Procida. Non avevamoarnni, soloac:
qua ¢ maniche di vapore. B stata
una battaghia di secchi contro mi-
tragliatrici, & durata poco.

La Savina Caylyn, 242 metri per
105 mila tonnellate, petroliera del:
1a flotta D'Amato, & caduta in mano
al pirati somali a S7 mighia dalka
costa, in pleno Oceano Indiano, Ci
hanno dirottati in rada, sono salite
a bordo un centinaio di persone.
Cento plrath, Ci hanno stipati sotto:
coperta. Le luci erano sempre acce:
se ¢ la musica, come ho detto, sem-
prealta e sempre ka stessa, Ho com:
piuto quarant’anni da prigioniero. 1
miel genitori l ho sentiti cinque vol-
te, per radio, Dovevamo dare assécu:
razioni sulla nostra salute. Se ho

no seeso. Voglio rio I
quanto ci & mancato, un niente: o
tengo qui con me, per memoria
Non homal dormito una notte inte-
ra, Non hanno mal spento, per 317
giomi e 317 notti, quella musica:
Maanta, Maanta, Maanta, La usano,
aterra, perammansine | cammelli,
Eranole7 e 40 del mattino. ko, ter-
zo ufliciale addetto alla navigazio-
ne,stavosalendosul ponte. Ho sen-
titoun colpo di mortato. Sono salito
pii in fretta. Loro erano In cinque,

I to di non pli? Non lo
s0, non me lo voglio ricordare, Ho
avuto paura quando sono finiti { vi-
verl, il gasolio e 1noqua. Estatoalio-
ra. {14 settembre, che mi hanno co-
stretto a fare un gesto verso un mio
compagno che non avrel voluto,
non avrel dovuto fare. Non mi & ba:
stato il coraggio di farmi sparare ¢
Tul ogini anno mi ripete non potevi
fare diversamente, Enzo, en co
stretto, chiunque avrebbe fatto lo
stesso al posto tuo ma o no, o non

LA STORIA

Un anno
prigioniero
dei pirati

Enzo ¢ I'ufficiale della petroliera Savina Caylyn
dirottata nel 2011 dai banditi somali
Originario di Procida ha svelato per la prima volta
la sua esperienza in occasione del festival sull'isola
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A Sequestrato
Crescenzo Guardascione con
dietro la sua foto nell'ultimo
glomo d prigionky. Sotto:

la petrobera Savina Caylyn

bb

Ho perso 39 chili
Ho fatto
aun compagno
| misono perdonato. Il coragio mi & ; r
tormato dopo, quando uno deld pira- q“alcqsa d‘ cut
ti ha smontato davanti a me la sua nonnu perdono
pistola e per sfida mi ha detto «ve-
diamo se b sal dmontare, ¢l sono Sono stato anChe
Witti | pezzie, In inglese, ¢f partava: "ncapm‘ tato

|

mo in inglese. Ne manca uno, di
pezzi, ghi ho rispostoc manca il pro-
fettile con cul mi devi sparare. Ma
nonserviva pitia niente, il coraggio
di dopo. Ho tenuto un diarfo, ho
scritto a stampatello fitto fitto, Ho
disegnato ogni giorno: Procida, tan-
to. Eoco guardi: questi sono i dise-
gl La mia casa, la mia isola, Ho do-
vuto pescare per loro, ho fatto sec-
care il pesce, ho preparato (] caffie
quando me lo chiedevano perché

Ho tenuto

o sl che lo sapevo fure buono. Ogni
tanto facevano b prova del fuclle, Lo .
ridendoc puntavano, ¢ ficevano un dlal' 10, hO seritto
partire un colpo a vuoto.
No, noi prigionieri non abblamo a Sf(""])(l le”o

:uidlmx.w;:ns\g: mLT mnqulnn- ﬁuoﬁllo

o c'erano vere | comunica . -
i, forse: alcuni Invocavano le pre- ”0 dlsegnalo Og’"
ghiere del Papa, altri, fo fra questi, ’e . ’,
pensavo che solo un riscatto ci &torno: I.a nia casa,
avrebbe salvatl, Bisognava chiede la mia terra

re soldi, al Papa, non il Padre No-
stro. Maalka finei sacchi disoldidal
clelo sono caduti, Chi li abbia pags.
tinon miinteressa, le assicurazioni
credo, forse il govemno in parte, lo-
ro lo sanno. lo, per me, ho fatto do-
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manda di essere considerato vitti-
ma di terrorismo ma dallo Stato
non ho mal avuto risposta in diecl
annk, Per qued 317 gomi in mano ai
pirati non ho avuto nessun risarci-
mento: mi hanno semplicemente
pagato lo stipendio mensile come
se fosse stato un anno qualksiasi, un
lavoro qualunque.

Abbiamo disegnato il tempo co-
me un gioco dell’oca, sulla carta,
una casella al glomo per segnare ¢
ricordarci | glomi: questo ho porta:
to a casa. Un taccuino, dei disegni.
E kavita, certo, Lavita,

Due settimane dopo essere rien-
trato a Procida ho conosciuto quel-
la che sarcbbe diventata mia mo-
gie. Ci slamo sposati, abblamo avue
to due figlie che sono b vita mia, ¢
suuna nave non sono salito pii,
Adesso mi occupo di antipirateria,
da terra Mi resta il mmmarico che
non abbiano preso nessuno, che
non ci sianocolpevoli. Uno, ne han-
no arrestato, ma pof lo hanno rika-
sclato perché allora era minoren:
ne, hanno detto. o non ci credo,
non & vero, Comunque. E di quello
che mia Aglia ha visto La foto, & cosl
che sa che non avevano la benda, i
pirati. Perché anche mia fighia, co-
me me, st fida solo di quelloche ve:
de. Evero Zahira?

Zahira salta git dalla sedia, sl ag-
gusta il cerchietto da unicomo, fa
si con Ia testa. Poi viene vicino e mi
dice: ¢'¢ unaltra domanda, signo-
ra, che dovrebbe fare 2 mio padre,

Dimmi.

Gli deve chiedere se & vero che
non tiene nessun‘altra fidanzata ol
trea mamma,

Certo. Glielo chiedo subito, Ecco
fiel'ho chiesto, Hadeltodi no,

Ma né a Procida né a Napoli? Ha
domandato se non la tene neppur
re a Napoli, chiede la bimba col ves
stito da principessa

Neppure a Napoll. Da nessuna

parte,

1o a bel ci credo, signora, ma mio
padre & un bravissimo marinalo ¢ |
marinal dicono le bugie, Alle ragaz-
ze, dicono bugie. Losa che non biso-
na fidarsi?

Non lo so, Zahira, Non ti so ni.
spondere. Perd ho chiesto a una s
nora che abita qui vicino, s chia-
ma Libera, ha quasi ottantanni ¢
ora & 1 che cuce i vestiti per le pri-
me comunlonl perché & una sarta
bravissima, pensa che ha comincia:
1o a quindici. E stato allora che ha
conosciuto suo marito, era un ma-
rittimo, Lel mi ha detto che bisogna
fidarsi, invece. Perché fare la mo-
ghie di un marinato & un mesticre,
mi ha splegato. Forse anche fare la
figlia, come te, ¢ fare la madre. Eun
lavoro, Ci vuole pazienza, rispetto,
coraggio ~ ma & anche bellissimo,
ha sussurrato quando parfava del
desiderio edell'attesa, E poco a por
©o, mi ha assicurato Libera: poco a
poco s impara.

et s aairate




