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Indietro tutta
Cosi il fantasma del Cavaliere si € ripreso la scena
di Francesco Merlo

Ha vinto. Non ha i numeri per diventare presidente e neppure puo averli, ma ha
rovesciato il piu saggio dei proverbi, “acqua passata non macina pit”. E ha vinto.
Berlusconi si ¢ infatti ripreso la scena come neppure Gassman e Proietti che avevano
bisogno di “a me gli occhi, please”. Questa volta ce I’ha fatta mettendosi di
sghimbescio, senza luci né microfono, come I’istrione di Aznavour: “Fino a che
sembri verita, fino a che 10 ci credero”.

Dunque, per ora niente telecamere né fotografi né giornalisti. Berlusconi ha lasciato il
suo telefono a dirigere la scena, usando Vittorio Sgarbi come ‘energheion’ direbbero
1 greci, la risorsa, il deposito di carburante, con il compito di reclutare soldati per
riscrivere la storia. Nessuno gli dice la verita e lui non la dice a nessuno, a cominciare
dai due ragazzotti, Salvini e Meloni, che credono di tenere il vecchio prigioniero e
invece ne sono imprigionati. Ed ¢ anche questo un ritorno incartapecorito, un
cortocircuito tra passato e presente anche se non siamo piu ad Arcore, dove si andava
per scalare le classi sociali e per risolvere 1 conflitti politici: “venite con le signore”
diceva a quel tempo. Ora c’¢ la Villa Zeffirelli che somma due eccessi, lo sfarzo
lezioso e ridondante del dolce stil novo del Maestro e il kitsch barocco di Berlusconi
che stordi sia Lucio Colletti sia Checco Zalone stupiti, instupiditi e persi nel cercare il
bagno. E’ invece rinato a 85 anni il padrone di casa, che sembrava ormai di vetro,
delicato di sangue e di visceri, e che 1 suoi cortigiani paragonavano sottovoce a una
lampada fioca com’¢ lo spirito della vita “lo quale — dice Dante — dimora nella
secretissima camera de lo cuore”.

Questo gioco a perdere del Quirinale ¢ stato il suo Gerovital, il progetto di un
“Indietro Tutta”, un futuro come rimpianto. E infatti di nuovo alla fine del pranzo
“quando — raccontava Marcello Pera - si arriva alle arance sbucciate con le mani”
Berlusconi chiede il giuramento di fedelta. E c’¢ Salvini al posto di Bossi e Giorgia
Meloni al posto di Fini, ma nella foto sembra di vedere, in filigrana, anche tutti 1 suoi
delfini, tutti con un’unica faccia pero: quella di Alfano. A tutti mancava il quid e a
tutti Berlusconi tolse la scena proprio mentre gliela dava.

Neppure al telefono, 1 presunti reclutati gli dicono la verita, neanche quelli che gli
furono fedeli e forse gli vogliono ancora bene e sorridono di nostalgia quando
racconta la solita barzelletta oscena del Grand Philippe che si esibiva a Pigalle
spaccando la piccola noce con un colpo della sua alabarda e ora, trent’anni dopo, di
nuovo a Pigalle, ma la noce ¢ diventata di cocco “perché il tempo passa e sai com’e,
con l’eta... ma no, che hai capito?, l’alabarda e rimasta la stessa, e la vista che mi
tradisce”.

Da giorni i retroscenisti si accaniscono su queste telefonate, ne rivelano le piccole
frasi, 1 dettagli incustoditi di un’ aritmetica impossibile: “ti passo il bunga bunga”
dice una volta Sgarbi, “sono ’utilizzatore finale” esordisce I’altro. Ma sono copioni



da commedia, con la tecnica della maschera e I’estetica dell’ Avatar, tenerezze atroci
come nella canzone di Ornella Vanoni, quando gli ex si incontrano al Semaforo
Rosso: “Ola, come va? Non c’e male, ma tu come stai? Tiro avanti, si gira, si corre
lo sai. Tante cose sentivo di dirti. Anche a me viene in mente qualcosa. Ti prometto
nei prossimi giorni. Il semaforo... io ti cerco. E gia verde...Ti prometto, ci penso. Per
favore, ci pensi?”’

Tutto ¢ stato detto sui sorrisi che strappa Berlusconi, non solo quando racconta
barzellette. Adesso pero il sorriso non € piul consenso, non ¢ servilismo, non ¢
identificazione e neppure ¢ libro paga.

E il sorriso dell’inverosimile, quasi un racconto gotico, con 1’orrore e I’ironia della
cara, invecchiata patonza che, come Gloria Swanson, la famosa attrice del muto, con
la pretesa dell’intramontabilita € tornata a “girare” rificcando il Cavaliere nella testa
degli italiani. Ma neppure le fidanzate sono quelle di una volta, di Marta Fascina si sa
forse che ha 1 riccioli biondi, i1l Milan I’ha venduto, 1l Monza va maluccio,

Mediaset. ..

L’Ttalia, spaventata, scappa nel passato. E questa volta non si scatenano solo i social
che lo travestono da antico faraone e gli infilano il viso dentro un vaso da camera,
“qui-rinale”.

Tornano “le buone cose di pessimo gusto” come ricordi di antiche malattie, come le
cicatrici di un acutissimo morbillo che siamo contenti di avere superato. Si
riaccendono la mignottocrazia e le olgettine come le lucciole di Pasolini, il Maurizio
Costanzo show e le “casette” nelle zone terremotate mai ricostruite, il pianto a
Lampedusa e Tony Renis. Gira un fotomontaggio con il pannalone in testa, ¢ nella
messaggeria dei nostri telefoni sul colle sventola il Topolanek.

Ci si scambiano ricordi, non c¢’¢ un solo italiano che non abbia il suo aneddoto su
Berlusconi. Riecco la foto in cui, da vero patriota, bacia la mano di Gheddafi: il
beduino arrivo a Roma scortato da massaie rurali nel ruolo di mammifere in assetto di
guerra. Regalo il Corano a Berlusconi che gli diede in cambio “L ‘amore vince
sempre sull’odio”, il libro agiografico e sepolcrale, edito, nientemeno, da Mondadori.
Ci siamo occupati di Berlusconi sin dal suo esordio romano nel febbraio del 1994
quando si muoveva sul palco imitando Frank Sinatra e incantando quasi tutti i poteri
di questo Paese e pure le sue classi sociali. Abbiamo raccontato I’enormita delle leggi
ad personam, il potere illegale e il mercato dei parlamentari, le corna e le barzellette
al posto della politica estera, I’inedito patto di servizio tra la Rai e Mediaset, il
disfacimento morale del bunga bunga, la distruzione di quel po’ di destra italiana
tutta decoro e valori.

Abbiamo visto 1’[talia di Berlusconi, che si sognava liberale, diventare a poco a poco
I’Italia degli avanzi, residuale, una specie di lumpenborghesia. Forti del lavoro di
cronaca e di verita di tutti questi anni ¢ per noi un dovere ripetere che Berlusconi non
ha 1 numeri per essere eletto e che non esistono piu le condizioni politiche perché li
trovi al mercato. Per ora puo contare sui soliti antichi compari-nemici ¢ he nello
scontro postumo cercano la propria legittimazione.

“lo sono il loro core business” ripete, ancora e sempre, Berlusconi, che non
diventera presidente ma ha gia vinto e tiene tutti prigionieri. Pure noi.



“Posta e risposta” di Francesco Merlo — la Repubblica di domenica 16 gennaio
Il lungo silenzio di Grillo e la parabola dei grillini

Caro Merlo, nella discussione vacua sull’elezione del Presidente manca Beppe
Grillo. E passato di moda?
Federico Ferretti

Caro Merlo, so che non pubblichera mai questa mia email, ma nonostante cio gliela
scrivo lo stesso. Le volevo fare una semplice domanda: perché prova tutto questo
rancore e accidia nei confronti dei 5 Stelle? Sara forse perché hanno proposto,
approvato e fatto misure che avrebbe dovuto fare qualsiasi governo o partito di
sinistra? O perché sono riusciti a fare anche misure che hanno svegliato un po’
[’economia?

Oppure ancora per quelle misure tese a punire chi corrompe, evade, elude? Un
saluto, anzi nemmeno quello.

Maurizio Solazzo

P.S.: W Grillo, Wil M5S.

Caro Solazzo, ¢ tutta da scrivere la storia dei grillini che non hanno presentato alla
cassa il biglietto della lotteria che avevano vinto. Mai pero sono stati di sinistra, sin
dai tempi delle profezie delfiche dell’ideologo Casaleggio che profetizzava un nuovo
ordine mondiale, chiamato Gaia, e un governo planetario che sarebbe stato eletto
dalla Rete dopo la terza guerra mondiale. Non erano di sinistra il vaffa, la gogna, i
nomi storpiati, il turpiloquio, gli insulti, I’incompetenza e I’improvvisazione, le
insolenze, lo sberleffo e lo sbeffeggiamento da canaglia. Con un’ormai completa
autonomia rispetto all’origine, gli ex burattini di Grillo, 1 grillini appunto, oggi sono
soggetti non identificati che si sono strappati le orecchie d’asino e si sono
maccheronicamente impratichiti con la sintassi, con 1I’educazione, con il decoro
estetico, con le giacche e le cravatte, con qualche libro persino, ma sono ancora
inadeguati a qualsiasi progetto di governo che non sia 1’odio sistematico a tutti i
governi. Postgrillini, dunque. Sono anime vaganti nell’Italia infettata dalla pandemia,
sono un’umanita politica esausta scagliata come schegge dall’esplosione del vaffa di
cui portano 1 segni. Nel loro smarrimento e nella loro confusione ¢’¢ infatti piu Grillo
di quanto loro stessi credano e di quanto ce ne sia negli archivi della Rai. Non lo
sanno, ma sono irrilevanti perché ¢ diventato irrilevante il loro fondatore. Il partito di
maggioranza relativa ¢ insignificante perché ¢ insignificante I’uomo che 1i ha
inventati e che ha cambiato la politica italiana. Sono convinto che il destino di questi
vincenti di insuccesso sia indissolubilmente legato a quello di Grillo, al loro grande
capo, il solo comico italiano che ha smesso di far ridere. Nessuno meglio di lui
conosce e teme la ferocia della pernacchia, che in Italia ¢ quel che in Francia fu la
ghigliottina.



