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Il romanzo di Titti Marrone sui piccoli reduci dai lager
La casa dei bambini che non dimenticano
di Sara Scarafia
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Se solo 1l mio cuore
fosse pietra
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C’¢ un immagine, tra le tante, che a fine lettura si imprime nella mente. E quella di
sei bambini, 1 piu piccoli del gruppo: quando potrebbero finalmente dormire su un
materasso caldo e morbido, si distendono «uno affiancato all’altro sul duro
pavimento, tutti allineati sotto un unico lettino».

Se solo il mio cuore fosse pietra, il romanzo che Titti Marrone ha scritto per
Feltrinelli, (240 pagine, 17,50 euro), deve il titolo a La strada di Cormac McCarthy.
E in effetti andando in fondo a questo libro, a tratti durissimo ma sempre necessario,
sembra di compiere un viaggio che ¢ insieme di morte e di rinascita.

Esce nei giorni della Memoria ed ¢ la storia di Lingfield, 1a bella villa inglese di sir
Benjamin Drage, che diventa una residenza per venticinque bambini reduci deicampi
di sterminio. I piu piccoli hanno quattro anni, 1 pit grandi quindici e la casa diventa
un grembo capace, quasi sempre, di rimettere al mondo.

E una storia vera, con qualche passaggio romanzato utile perprendere per mano il
lettore e condurlo in fondo all’abisso.

Marrone comincia da dove aveva finito col saggio Meglio non sapere, pubblicato da
Laterza nel 2003 e adesso alla quindicesima ristampa: raccoglie la testimonianza di
Tatiana e Andra Bucci su Lingfield e la storia del cugino Sergio De Simone che
nella casa grembo, gestita da psicoterapeuti e assistenti sociali, non andra. E lui,
scopriremo alla fine, «I/ bambino che non arrivo» che da il titolo al primo capitolo di
Se solo il mio cuore fosse pietra. Appare in sogno ad Alice Goldberger, direttrice
della residenza di sir Benjamin, una delle piu strette collaboratrici di Anna Freud, la
figlia di Sigmund.

Seguiamo Alice fin dall’inizio, mentre gira da una stanza all’altra in attesa del
furgone cercando di dominare I’ansia. Alice e le sue collaboratrici sono esperte di
traumi ma capiranno, fin dall’arrivo del primo gruppo di piccoli ospiti, che tutto
quello che sanno va rimesso in discussione. Perché una mano che tende una mela ¢
una minaccia; cosi come la luce di una torcia o il latrare di un cane nelle vicinanze.
Quando Gadi, il primo a scendere, si trova faccia a faccia con un coetaneo «pettinato,
roseo e sorridente », il figlio di una vicina venuto ad accogliere i nuovi arrivati, a
entrambi scappa un urlo di terrore per quell’immagine distorta di se stessi che si
ritrovano davanti. Quella che doveva essere una festa ¢ un incubo.

La tavola imbandita di cibo che 1 piccoli dai denti marci non sanno masticare sembra
un trucco: «Ci sara del veleno», avverte Martha, la piu grande. Gli accappatoi bianchi
e morbidi per la doccia: una minaccia. Una torcia nel buio: il segnale che bisogna
iniziare a correre. I piu piccoli, gli stessi che poi sceglieranno di dormire per terra
tutti insieme, scappano ancora prima di varcare la soglia nascondendosi stretti nella
siepe come a formare un corpo solo: e viene da pensare che forse ¢ cosi che
sopravvivono 1 bambini sulle assi umide dei barconi sui quali le madri li lanciano
pregando che il mare li risparmi o accucciati davanti ai fili spinati che costruiscono
immaginari confini. Poi, per fortuna, ¢’¢ la musica, che arriva li, al centro del petto, e
agisce come un balsamo, un richiamo: allegra oppure lieve, dal grammofono o
dall’armonica che Alice porta nella tasca della giacca.



Il romanzo di Titti Marrone ¢ la straziante testimonianza di quello che succede dopo.
E il racconto della lotta per la sopravvivenza, delle dinamiche di potere che si creano
tra 1 piu piccoli, della lingua muta per comunicare quando non si trovano parole
comuni; di una crosta di pane ammuffita da addentare prima di una fetta di torta
appena sfornata. Degli adulti che da vivi fanno piu paura dei cadaveri.

All’inizio, in un elenco che ti porta gia nel cuore della storia, 1 bambini di Lingtfield
sono chiamati ciascuno col proprio nome e cognome, una breve frase a raccontare il
personale bagaglio di dolore e solitudine: «Berl Baruch, trai 4 e 5 anni. Il piccolo
che tortura gli animali», «Zdenka Husserl, 5 anni. La bambina che parla con la
spillay, «Fritz Friedman. Il bambino che batte a tennis la poliomielitey. Fritz che
anni dopo, con le sapienti mani di fisioterapista, restituira al corpo dolorante di Alice
tutte le carezze.
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