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l tempo è per defini-
zione  ciò  che  ci  
sfugge,  tanto  che  
da sempre cerchia-
mo di afferrarlo in 
mille modi.  La no-

stra percezione del tempo nasce pe-
rò da una costruzione sociale, che, 
per quanto riguarda il mondo occi-
dentale, è figlia della cultura del cri-
stianesimo». 

Dal suo osservatorio all’École des 
Hautes Études en Sciences Sociales, 
François Hartog studia da molti an-
ni le metamorfosi delle forme stori-
che del tempo. Autore di numerosi 
saggi, tra cui il fondamentale Regimi 
di storicità (Sellerio), ha da poco pub-
blicato Chronos. L’Occident aux pri-
ses avec le Temps (Gallimard), in cui 
ricostruisce le diverse “epoche” che 
hanno caratterizzato la percezione 
del tempo nel mondo occidentale. 
«Per definire il tempo, il mondo cri-
stiano delle origini ha utilizzato al-
cuni concetti della cultura greca an-
tica»,  spiega  il  quasi  settantacin-

quenne storico francese. «Kronos, il 
tempo che passa, quello della vita e 
delle  stagioni.  Kairos,  il  momento 
propizio, l’occasione da cogliere. E 
Krisis, che, specie in ambito medi-
co, indica il momento critico, decisi-
vo in un senso o nell’altro. Nel mon-
do cristiano Kairos viene a designa-
re l’incarnazione, che è il momento 
più importante. Cristo rappresenta 
il Kairos  per eccellenza, l’inizio di 
un tempo nuovo che continuerà fi-
no alla fine dei tempi, il momento 
della Krisis, del giudizio finale prece-
duto dall’Apocalisse.  Il  tempo  cri-
stiano delle origini è tutto inscritto 
entro questi due limiti, Kairos l’in-
carnazione e Krisis il giudizio finale. 
Il  tempo che intercorre tra i  due,  
Kronos, per i cristiani in fondo non 
conta, è una specie di presente sen-
za sostanza caratterizzato dall’atte-
sa della fine dei tempi».

Questo quadro temporale 

resisterà nel mondo occidentale 
dalla fine dell’Impero romano fino 
al XVIII secolo? 
«Sì. In questo schema Kronos è 
stretto tra Kairos e Krisis. La storia 
dei secoli seguenti è quella della 
progressiva affermazione di Kronos. 
Due nomi incarnano più di altri 
questo passaggio: da un lato il 
naturalista Buffon, per il quale l’età 
della terra è molto più antica di 
qualsiasi cronologia biblica, dall’altro 
il filosofo Condorcet, che ha 
immaginato una progressione 
temporale illimitata, liberata dal 
termine ultimo della fine dei tempi. 
Nasce da qui il tempo moderno, 
senza più limiti e caratterizzato dalla 
prospettiva del progresso».

Il futuro diventa allora più 
importante del presente?
«In effetti, nel XIX secolo il futuro è la 
categoria dominante, quella che 
rende intellegibile il passato e 
condiziona il presente. Tutto si 
organizza in sua funzione. Di 
conseguenza, il passato non è più un 
modello né la storia è la maestra di 
vita che indica come agire nel 
presente. Tuttavia, nel corso del XX 
secolo, l’idea di progresso, e con essa 
l’idea di futuro, entra a sua volta in 
crisi. Dopo le due guerre mondiali e la 
shoah, era difficile credere ancora al 
continuo progresso dell’umanità. 
Anche il rapido progresso 
tecnologico degli ultimi 
cinquant’anni di fatto è stato 
percepito come scollegato dal 
progresso dell’umanità». 

Se da un lato oggi gli individui 
sembrano averne coscienza, 
dall’altro però continuano a vivere 
nell’illusione che il progresso 
tecnologico possa salvarci. In tempi 
di Covid ci aspettiamo la salvezza 
dalla scienza…
«Vorremmo soprattutto essere 
salvati subito, senza attendere. Da 
qualche decennio, infatti, la nostra 
relazione con il tempo è dominata dal 
presente. Dagli anni Ottanta in poi 
abbiamo iniziato a rimettere in 
discussione l’idea che il futuro – 
percepito sempre più come un 
orizzonte chiuso – potesse essere 
migliore del passato. E anche la 
rivoluzione digitale, affermando il 
dominio dell’immediatezza, ha 
indicato il presente come il solo 
tempo possibile». 

Eppure la nostalgia del passato e 
il dovere sono sempre più presenti. 
Come lo spiega?
«Non c’è contraddizione. Nell’epoca 
moderna, quando il futuro era 

l’orizzonte verso cui tendere, la storia 
aveva un senso e una direzione, al cui 
interno trovava una collocazione 
coerente anche il passato. Nel 
momento in cui il futuro perde forza 
e il tempo si riduce alla bolla del 
presente, l’acceso al passato si fa 
attraverso la memoria. E un modo 
per sfuggire al presente, ma senza 
una prospettiva futura. Il passato 
traumatico, quello della memoria, 
coesiste poi con il passato idealizzato 
nei cui confronti si prova nostalgia. 
Nei due casi si resta fuori dalla storia, 
che invece, quando convoca il 
passato, lo fa a partire dalla 
prospettiva di un futuro verso il quale 
essa pensa che si debba andare. Le 
storie nazionali sono figlie di questo 
modello teleologico».

A causa della pandemia il nostro 
presente è prigioniero 
dell’incertezza…
«Da più di un anno viviamo un 

presente sospeso in cui scompaiono 
tutti i punti di riferimento abituali. 
L’incertezza rende impossibili i 
progetti e la capacità di proiettarsi in 
avanti. Inoltre, quando pensiamo al 
futuro, lo percepiamo per lo più 
come una minaccia alle nostre vite, 
ad esempio sul piano climatico».

Da questo punto di vista la 
nozione di antropocene cambia 
ancora una volta la nostra relazione 
con il tempo?
«La parola antroprocene indica che 
la specie umana è diventata una forza 
geologica capace di modificare in 
maniera strutturale il sistema 
terrestre, ad esempio sul piano 
climatico. Visto che il tempo della 
Terra si conta in miliardi di anni, con 
l’antroprocene siamo di fronte a una 
scala temporale incommensurabile 
rispetto a quella di Kronos, che di 
solito conta in secoli o al massimo in 
migliaia di anni. All’improvviso ci 
troviamo di fronte a un futuro e a un 
passato illimitati, dove però il futuro 
è portatore di grandi minacce. E dato 
che oggi l’umanità ha già modificato 
in profondità il clima per i secoli a 
venire, il futuro, sebbene non ancora 
qui, è già in parte definito e 
immodificabile, qualsiasi cosa si 
faccia. È la prima volta che l’umanità 
si trova di fronte a una situazione di 
questo genere». 

Ciò significa che il tempo 
dell’antropocene è di nuovo il 
tempo di una catastrofe 
annunciata? 
«L’antroprocene fa risorgere un 
limite, come ai tempi della 
temporalità cristiana. La minaccia 
climatica  introduce  la  possibilità  
della fine del nostro mondo, ma non 
della  Terra  che  può  benissimo  
continuare ad esistere senza di noi. 
Siamo quindi costretti a fare i conti 
con un nuovo tempo della fine. Da 
qui il ritorno in voga degli schemi 
apocalittici del passato». 

L’incertezza rende 
impossibili i progetti 

e la capacità 
di guardare avanti

Percepiamo il futuro 
come una minaccia 

alle nostre vite 

tra storia e filosofia

“Noi, sospesi
nel presente

senza tempo”
Parla François Hartog, lo studioso francese
che in un saggio ricostruisce la percezione

del divenire nel mondo occidentale

L’intellettuale

di Fabio Gambaro 
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Hartog, classe 
1946, dirige 
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Hautes Études 
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