

English - Italiano



*The nightingale
and the rose*

Abaluth

The nightingale and the rose

L'usignolo e la rosa

Oscar Wilde

Traduzione di Fabrizia Scorzoni

Illustrazioni di Elisabetta Casali

Copertina di
Ilaria Tuti

Immagine di copertina di
Elisabetta Casali

Impaginazione di
Fabrizia Scorzoni

Prima edizione Marzo 2013

Questo ebook è distribuito con Licenza Creative Commons BY-NC-ND

È consentita la riproduzione, parziale o totale, dell'opera e la sua diffusione a uso personale dei lettori, purché sia riconosciuta l'attribuzione dell'opera al suo autore, l'opera non venga modificata e non venga riprodotta a scopo commerciale.

<http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/>

Abaluth

«She said that she would dance with me if I brought her red roses,» cried the young Student; «but in all my garden there is no red rose.»

From her nest in the holm-oak tree the Nightingale heard him, and she looked out through the leaves, and wondered.

«No red rose in all my garden!» he cried, and his beautiful eyes filled with tears. «Ah, on what little things does happiness depend! I have read all that the wise men have written, and all the secrets of philosophy are mine, yet for want of a red rose is my life made wretched.»

«Here at last is a true lover,» said the Nightingale. «Night after night have I sung of him, though I knew him not: night after night have I told his story to the stars, and now I see him. His hair is dark as the hyacinth-blossom, and his lips are red as the rose of his desire; but passion has made his face like pale ivory, and sorrow has set her seal upon his brow.»

«The Prince gives a ball to-morrow night,» murmured the young Student, «and my love will be of the company. If I bring her a red rose she will dance with me till dawn. If I bring her a red rose, I shall hold her in my arms, and she will lean her head upon my shoulder, and her hand will be clasped in mine. But there is no red rose in my garden, so I shall sit lonely, and she will pass me by. She will have no heed of me, and my heart will break.»

«Ha detto che ballerà con me se le porterò delle rose rosse» si angosciava il giovane Studente, «ma in tutto il mio giardino non c'è nemmeno una rosa rossa.»

L'Usignolo lo sentì dal suo nido nella quercia, guardò tra le foglie e si stupì.

«Neanche una rosa rossa in tutto il mio giardino!» si angosciava, e i suoi begli occhi si riempirono di lacrime. «Ah, da che piccole cose dipende la felicità! Ho letto tutto quello che i saggi hanno scritto e la filosofia non ha segreti per me, ma la mia vita è rovinata dalla mancanza di una rosa rossa.»

«Ecco finalmente uno che ama davvero» disse l'Usignolo. «Notte dopo notte ho cantato di lui, anche se non lo conoscevo: notte dopo notte ho raccontato la sua storia alle stelle e adesso lo vedo. I suoi capelli sono scuri come i giacinti in fiore e le sue labbra sono rosse come la rosa del suo desiderio, ma la passione ha reso il suo viso come pallido avorio e la sofferenza gli ha posto il suo sigillo sulla fronte.»

«Il Principe dà un ballo domani sera» mormorava il giovane Studente, «e il mio amore sarà tra gli invitati. Se le porterò una rosa rossa ballerà con me fino all'alba. Se le porterò una rosa rossa la terrò tra le braccia, lei appoggerà la testa sulla mia spalla e stringerò la sua mano nella mia. Ma non c'è nessuna rosa rossa nel mio giardino, così io siederò da solo e lei mi passerà accanto. Non mi presterà attenzione e il mio cuore si spezzerà.»

«Here indeed is the true lover,» said the Nightingale. «What I sing of, he suffers--what is joy to me, to him is pain. Surely Love is a wonderful thing. It is more precious than emeralds, and dearer than fine opals. Pearls and pomegranates cannot buy it, nor is it set forth in the marketplace. It may not be purchased of the merchants, nor can it be weighed out in the balance for gold.»

«The musicians will sit in their gallery,» said the young Student, «and play upon their stringed instruments, and my love will dance to the sound of the harp and the violin. She will dance so lightly that her feet will not touch the floor, and the courtiers in their gay dresses will throng round her. But with me she will not dance, for I have no red rose to give her»; and he flung himself down on the grass, and buried his face in his hands, and wept.

«Why is he weeping?» asked a little Green Lizard, as he ran past him with his tail in the air.

«Why, indeed?» said a Butterfly, who was fluttering about after a sunbeam.

«Why, indeed?» whispered a Daisy to his neighbour, in a soft, low voice.

«He is weeping for a red rose,» said the Nightingale.

«For a red rose?» they cried; «how very ridiculous!» and the little Lizard, who was something of a cynic, laughed outright.

«Ecco proprio uno che ama davvero» disse l'Usignolo. «Di quello che io canto, lui soffre; ciò che è gioia per me, per lui è dolore. Certo l'Amore è una cosa meravigliosa. È più prezioso degli smeraldi e dei pregiati opali. Perle e granati non possono comprarlo, non è nemmeno in vendita al mercato. Non può essere acquistato dai mercanti, né pesato sulla bilancia per l'oro.»

«I musicisti siederanno nella loro tribuna» diceva il giovane Studente, «e suoneranno gli archi, e il mio amore ballerà al suono dell'arpa e del violino. Ballerà così leggera che i suoi piedi non toccheranno terra e i cortigiani nei loro abiti splendenti le si affolleranno attorno. Ma con me non ballerà, perché io non ho una rosa rossa da darle»; e si gettò nell'erba, nascose il viso tra le mani e pianse.

«Perché sta piangendo?» chiese una piccola Lucertola Verde mentre gli sfrecciava davanti con la coda in aria.

«Già, perché?» disse una Farfalla che volteggiava inseguendo un raggio di sole.

«Già, perché?» sussurrò una Margherita alla sua vicina, con un filo di voce.

«Piange per una rosa rossa» disse l'Usignolo.

«Per una rosa rossa?» esclamarono, «Che assurdità!» e la piccola Lucertola, che era una vera cinica, gli rise in faccia.

But the Nightingale understood the secret of the Student's sorrow, and she sat silent in the oak-tree, and thought about the mystery of Love.

Suddenly she spread her brown wings for flight, and soared into the air. She passed through the grove like a shadow, and like a shadow she sailed across the garden.

In the centre of the grass-plot was standing a beautiful Rose-tree, and when she saw it she flew over to it, and lit upon a spray.

«Give me a red rose,» she cried, «and I will sing you my sweetest song.»

But the Tree shook its head.

«My roses are white,» it answered; «as white as the foam of the sea, and whiter than the snow upon the mountain. But go to my brother who grows round the old sun-dial, and perhaps he will give you what you want.»

So the Nightingale flew over to the Rose-tree that was growing round the old sun-dial.

«Give me a red rose,» she cried, «and I will sing you my sweetest song.»

But the Tree shook its head.

«My roses are yellow,» it answered; «as yellow as the hair of the mermaid who sits upon an amber throne, and yellower than the daffodil that blooms in the meadow before the mower comes with his scythe. But go to my brother who grows beneath the Student's window, and perhaps he will give you what you want.»

Ma l'Usignolo capiva il segreto della sofferenza dello Studente e restando in silenzio nella quercia pensava al mistero dell'Amore.

All'improvviso spiegò le sue ali brune e si librò nell'aria. Oltrepassò il boschetto come un'ombra e come un'ombra attraversò il giardino.

Al centro dell'aiola si ergeva un bel Roseto e, quando lo vide, lo raggiunse in volo e si posò su un ramoscello.

«Dammi una rosa rossa» implorò, «e io ti canterò la mia canzone più dolce.»

Ma il Roseto scosse la testa.

«Le mie rose sono bianche» rispose, «bianche come la schiuma del mare e più bianche della neve sulla montagna. Ma va' da mio fratello che cresce attorno alla vecchia meridiana e forse ti darà quello che vuoi.»

Così l'Usignolo raggiunse in volo il Roseto che cresceva attorno alla vecchia meridiana.

«Dammi una rosa rossa» implorò, «e io ti canterò la mia canzone più dolce.»

Ma il Roseto scosse la testa.

«Le mie rose sono gialle» rispose, «gialle come i capelli della sirena che siede su un trono d'ambra e più gialle del narciso che fiorisce nel prato prima che il mietitore arrivi con la falce. Ma va' da mio fratello che cresce sotto la finestra dello Studente e forse ti darà quello che vuoi.»

So the Nightingale flew over to the Rose-tree that was growing beneath the Student's window.

«Give me a red rose,» she cried, «and I will sing you my sweetest song.»

But the Tree shook its head.

«My roses are red,» it answered, «as red as the feet of the dove, and redder than the great fans of coral that wave and wave in the ocean-cavern. But the winter has chilled my veins, and the frost has nipped my buds, and the storm has broken my branches, and I shall have no roses at all this year.»

«One red rose is all I want,» cried the Nightingale, «only one red rose! Is there no way by which I can get it?»

«There is a way,» answered the Tree; «but it is so terrible that I dare not tell it to you.»

«Tell it to me,» said the Nightingale, «I am not afraid.»

«If you want a red rose,» said the Tree, «you must build it out of music by moonlight, and stain it with your own heart's-blood. You must sing to me with your breast against a thorn. All night long you must sing to me, and the thorn must pierce your heart, and your life-blood must flow into my veins, and become mine.»

«Death is a great price to pay for a red rose,» cried the Nightingale, «and Life is very dear to all. It is pleasant to sit in the green wood, and to watch the Sun in his chariot of gold, and the Moon in her chariot of pearl. Sweet is the scent of

Così l'Usignolo raggiunse in volo il Roseto che cresceva sotto la finestra dello Studente.

«Dammi una rosa rossa» implorò, «e io ti canterò la mia canzone più dolce.»

Ma il Roseto scosse la testa.

«Le mie rose sono rosse» rispose, «rosse come le zampe della colomba e più rosse dei grandi ventagli di corallo che ondeggiavano nell'antro dell'oceano. Ma l'inverno mi ha ghiacciato le vene, il gelo ha bruciato i miei boccioli e la tempesta ha spezzato i miei rami e io non avrò per niente rose quest'anno.»

«Un'unica rosa rossa è tutto ciò che voglio» implorò l'Usignolo, «solo una rosa rossa! Non c'è modo per averla?»

«Un modo c'è» rispose il Roseto, «ma è così terribile che non oso spiegartelo.»

«Spiegamelo» disse l'Usignolo, «io non ho paura.»

«Se vuoi una rosa rossa» disse il Roseto, «devi costruirla con la musica al chiaro di luna e colorarla con il sangue del tuo cuore. Devi cantare per me con il tuo petto contro una spina. Devi cantare per me tutta la notte, la spina deve trafiggere il tuo cuore e il tuo sangue vitale deve scorrere nelle mie vene e diventare mio.»

«La Morte è un prezzo alto da pagare per una rosa rossa» si angosciava l'Usignolo, «e la Vita è molto cara a tutti. È piacevole sedersi in un bosco verde e guardare il Sole nel suo cocchio d'oro e la Luna nel suo cocchio di perla. Dolce è il profumo

the hawthorn, and sweet are the bluebells that hide in the valley, and the heather that blows on the hill. Yet Love is better than Life, and what is the heart of a bird compared to the heart of a man?»

So she spread her brown wings for flight, and soared into the air. She swept over the garden like a shadow, and like a shadow she sailed through the grove.

The young Student was still lying on the grass, where she had left him, and the tears were not yet dry in his beautiful eyes.

«Be happy,» cried the Nightingale, «be happy; you shall have your red rose. I will build it out of music by moonlight, and stain it with my own heart's-blood. All that I ask of you in return is that you will be a true lover, for Love is wiser than Philosophy, though she is wise, and mightier than Power, though he is mighty. Flame-coloured are his wings, and coloured like flame is his body. His lips are sweet as honey, and his breath is like frankincense.»

The Student looked up from the grass, and listened, but he could not understand what the Nightingale was saying to him, for he only knew the things that are written down in books.

But the Oak-tree understood, and felt sad, for he was very fond of the little Nightingale who had built her nest in his branches.

«Sing me one last song,» he whispered; «I shall feel very lonely when you are gone.»

del biancospino e dolci sono le campanule che si nascondono nella valle e l'erica che ondeggia sulla collina. Eppure l'Amore vale più della Vita e che cos'è il cuore di un uccello in confronto al cuore di un uomo?»

Così spiegò le sue ali brune e si librò nell'aria. Percorse il giardino come un'ombra e come un'ombra attraversò il boschetto.

Il giovane Studente era ancora steso sull'erba, dove l'aveva lasciato, e le lacrime non si erano ancora asciugate nei suoi begli occhi.

«Stai sereno» esclamò l'Usignolo, «stai sereno; avrai la tua rosa rossa. Io la costruirò con la musica al chiaro di luna e la colorerò con il sangue del mio cuore. Tutto ciò che ti chiedo in cambio è che tu ami davvero, perché l'Amore è più saggio della Filosofia, che pure è saggia, e più potente del Potere, che pure è potente. Del colore della fiamma sono le sue ali e colore della fiamma è il suo corpo. Le sue labbra sono dolci come miele e il suo alito è come incenso.»

Lo Studente alzò lo sguardo dall'erba e ascoltò, ma non riuscì a capire quello che l'Usignolo gli stava dicendo perché sapeva solo le cose che sono scritte nei libri.

Ma la Quercia capì e si sentì triste, perché era molto affezionata al piccolo Usignolo che aveva costruito il nido tra i suoi rami.

«Cantami un'ultima canzone» sussurrò, «mi sentirò molto sola quando te ne sarai andato.»

So the Nightingale sang to the Oak-tree, and her voice was like water bubbling from a silver jar.

When she had finished her song the Student got up, and pulled a note-book and a lead-pencil out of his pocket.

«She has form,» he said to himself, as he walked away through the grove--«that cannot be denied to her; but has she got feeling? I am afraid not. In fact, she is like most artists; she is all style, without any sincerity. She would not sacrifice herself for others. She thinks merely of music, and everybody knows that the arts are selfish. Still, it must be admitted that she has some beautiful notes in her voice. What a pity it is that they do not mean anything, or do any practical good.» And he went into his room, and lay down on his little pallet-bed, and began to think of his love; and, after a time, he fell asleep.

And when the Moon shone in the heavens the Nightingale flew to the Rose-tree, and set her breast against the thorn. All night long she sang with her breast against the thorn, and the cold crystal Moon leaned down and listened. All night long she sang, and the thorn went deeper and deeper into her breast, and her life-blood ebbed away from her.

She sang first of the birth of love in the heart of a boy and a girl. And on the top-most spray of the Rose-tree there blossomed a marvellous rose, petal following petal, as song followed song. Pale was it, at first, as the mist that hangs over the river--pale as the feet of the morning, and silver

Così l'Usignolo cantò per la Quercia e la sua voce era come acqua che sgorga da un vaso d'argento.

Quando la canzone fu finita lo Studente si alzò e tirò fuori dalla tasca un taccuino e una matita.

«Ha tecnica» disse tra sé mentre si allontanava attraverso il boschetto, «non si può negare, ma ha anche sentimento? Temo di no. In realtà è come la maggior parte degli artisti; è tutto stile, senza alcuna sincerità. Non si sacrificerebbe per gli altri. Pensa solo alla musica e tutti sanno che le arti sono egoiste. Però bisogna ammettere che ha dei bei suoni nella voce. Che peccato che non significhino niente, o che non producano alcun bene concreto.» E andò nella sua stanza, si stese sul suo giaciglio e cominciò a pensare al suo amore; e dopo un momento si addormentò.

E quando la Luna brillò nel cielo l'Usignolo volò al Roseto e pose il petto contro la spina. Per tutta la notte cantò con il petto contro la spina e la fredda Luna di cristallo si sporse ad ascoltare. Per tutta la notte cantò, la spina entrò sempre più in profondità nel suo petto e ne scaturì il sangue vitale.

Cantò prima della nascita dell'amore nel cuore di un ragazzo e di una ragazza. E sul ramoscello più alto del Roseto fiorì una stupenda rosa, petalo dopo petalo, mentre una canzone seguiva l'altra. All'inizio era pallida come la foschia che aleggia sul fiume: pallida come i piedi del mattino e

as the wings of the dawn. As the shadow of a rose in a mirror of silver, as the shadow of a rose in a water-pool, so was the rose that blossomed on the topmost spray of the Tree.

But the Tree cried to the Nightingale to press closer against the thorn. «Press closer, little Nightingale,» cried the Tree, «or the Day will come before the rose is finished.»

So the Nightingale pressed closer against the thorn, and louder and louder grew her song, for she sang of the birth of passion in the soul of a man and a maid.

And a delicate flush of pink came into the leaves of the rose, like the flush in the face of the bridegroom when he kisses the lips of the bride. But the thorn had not yet reached her heart, so the rose's heart remained white, for only a Nightingale's heart's-blood can crimson the heart of a rose.

And the Tree cried to the Nightingale to press closer against the thorn. «Press closer, little Nightingale,» cried the Tree, «or the Day will come before the rose is finished.»

So the Nightingale pressed closer against the thorn, and the thorn touched her heart, and a fierce pang of pain shot through her. Bitter, bitter was the pain, and wilder and wilder grew her song, for she sang of the Love that is perfected by Death, of the Love that dies not in the tomb.

And the marvellous rose became crimson, like the rose of the eastern sky. Crimson was the girdle of petals, and crimson as a ruby was the heart.

argentea come le ali dell'alba. Come l'ombra di una rosa in uno specchio d'argento, come l'ombra di una rosa in una pozza d'acqua, così era la rosa che fioriva sul ramoscello più alto del Roseto.

Ma il Roseto gridava all'Usignolo di premere di più contro la spina. «Premi di più, piccolo Usignolo» gridava il Roseto, «o il Giorno arriverà prima che la rosa sia finita.»

Così l'Usignolo premeva di più contro la spina e il suo canto diventava sempre più intenso, perché cantava della nascita della passione nell'anima di un uomo e di una donna.

E un tenue rossore si diffuse nei petali della rosa, come il rossore sul viso dello sposo quando bacia le labbra della sposa. Ma la spina non aveva ancora raggiunto il suo cuore, così il cuore della rosa rimaneva bianco, perché solo il sangue del cuore dell'Usignolo può rendere rosso il cuore di una rosa.

E il Roseto gridava all'Usignolo di premere di più contro la spina. «Premi di più, piccolo Usignolo» gridava il Roseto, «o il Giorno arriverà prima che la rosa sia finita.»

Così l'Usignolo premette di più contro la spina, la spina gli toccò il cuore e una violenta fitta di dolore lo trafisse. Più feroce era il dolore, più impetuoso diventava il suo canto, perché cantava dell'Amore che è reso perfetto dalla Morte, dell'Amore che non muore nella tomba.

E la stupenda rosa divenne rossa, come il rosa del cielo a oriente. Rossa era la cintura di petali e rosso come un rubino era il cuore.

But the Nightingale's voice grew fainter, and her little wings began to beat, and a film came over her eyes. Fainter and fainter grew her song, and she felt something choking her in her throat.

Then she gave one last burst of music. The white Moon heard it, and she forgot the dawn, and lingered on in the sky. The red rose heard it, and it trembled all over with ecstasy, and opened its petals to the cold morning air. Echo bore it to her purple cavern in the hills, and woke the sleeping shepherds from their dreams. It floated through the reeds of the river, and they carried its message to the sea.

«Look, look!» cried the Tree, «the rose is finished now»; but the Nightingale made no answer, for she was lying dead in the long grass, with the thorn in her heart.

And at noon the Student opened his window and looked out.

«Why, what a wonderful piece of luck!» he cried; «here is a red rose! I have never seen any rose like it in all my life. It is so beautiful that I am sure it has a long Latin name»; and he leaned down and plucked it.

Then he put on his hat, and ran up to the Professor's house with the rose in his hand.

The daughter of the Professor was sitting in the doorway winding blue silk on a reel, and her little dog was lying at her feet.

«You said that you would dance with me if I

Ma la voce dell'Usignolo diventava più debole, le sue piccole ali cominciarono a sbattere e un velo gli calò sugli occhi. Il suo canto diventava sempre più debole e sentiva in gola qualcosa che lo soffocava.

Allora donò un'ultima esplosione di musica. La bianca Luna la sentì, dimenticò l'alba e indugiò nel cielo. La rosa rossa la sentì, tremò tutta per l'estasi e aprì i petali all'aria fredda del mattino. L'eco la portò nel suo antro purpureo tra le colline e svegliò dai loro sogni i pastori che dormivano. Fluttuò tra le canne del fiume e loro portarono il suo messaggio al mare.

«Guarda, guarda!» esclamò il Roseto, «la rosa è finita ora»; ma l'Usignolo non diede risposta perché giaceva morto nell'erba alta, con la spina nel cuore.

E a mezzogiorno lo Studente aprì la finestra e guardò fuori.

«Ma guarda, che splendido colpo di fortuna!» esclamò, «ecco una rosa rossa! Non ho mai visto una rosa come questa in tutta la mia vita. È così bella che sono sicuro abbia un lungo nome latino»; e, sporgendosi, la colse.

Poi si mise il cappello e corse alla casa del Professore con la rosa in mano.

La figlia del Professore sedeva sulla soglia e avvolgeva della seta blu su un arcolaio, con il cagnolino disteso ai suoi piedi.

«Avete detto che avreste ballato con me se vi

brought you a red rose,» cried the Student. «Here is the reddest rose in all the world. You will wear it to-night next your heart, and as we dance together it will tell you how I love you.»

But the girl frowned.

«I am afraid it will not go with my dress,» she answered; «and, besides, the Chamberlain's nephew has sent me some real jewels, and everybody knows that jewels cost far more than flowers.»

«Well, upon my word, you are very ungrateful,» said the Student angrily; and he threw the rose into the street, where it fell into the gutter, and a cart-wheel went over it.

«Ungrateful!» said the girl. «I tell you what, you are very rude; and, after all, who are you? Only a Student. Why, I don't believe you have even got silver buckles to your shoes as the Chamberlain's nephew has»; and she got up from her chair and went into the house.

«What a silly thing Love is,» said the Student as he walked away. «It is not half as useful as Logic, for it does not prove anything, and it is always telling one of things that are not going to happen, and making one believe things that are not true. In fact, it is quite unpractical, and, as in this age to be practical is everything, I shall go back to Philosophy and study Metaphysics.»

So he returned to his room and pulled out a great dusty book, and began to read.

avessi portato una rosa rossa» esclamò lo Studente. «Ecco la rosa più rossa del mondo. La porterete stasera vicino al cuore e mentre balleremo insieme vi dirà quanto vi amo.»

Ma la ragazza si accigliò.

«Temo che non si intoni col mio vestito» rispose, «e, inoltre, il nipote del Ciambellano mi ha mandato dei gioielli autentici e tutti sanno che i gioielli valgono molto più dei fiori.»

«Be', in fede mia, siete proprio ingrata» disse lo Studente con rabbia, e gettò la rosa in strada, dove cadde in un rigagnolo e fu schiacciata dalla ruota di un carro.

«Ingrata!» disse la ragazza. «Vi dirò, voi siete proprio scortese; e, dopotutto, chi siete voi? Solo uno Studente. Be', non credo abbiate neanche fibbie d'argento alle scarpe come il nipote del Ciambellano»; e si alzò dalla sedia ed entrò in casa.

«Che cosa sciocca è l'Amore» disse lo studente mentre se ne andava. «Non è utile nemmeno la metà della Logica perché non prova niente, ci parla sempre di cose che non accadranno e ci fa credere in cose che non sono vere. In realtà non è proprio pratico e, dato che in questa epoca essere pratici è tutto, tornerò alla Filosofia e studierò Metafisica.»

Così ritornò nella sua stanza, tirò fuori un grosso libro polveroso e cominciò a leggere.

Abaluth
The nightingale and the rose – Oscar Wilde



Abaluth
The nightingale and the rose – Oscar Wilde



*And the marvellous rose became crimson,
like the rose of the eastern sky.*

*Crimson was the girdle of petals,
E la stupenda rosa divenne rossa,
and crimson as a ruby was the heart.
come il rosa del cielo a oriente.*

*Rossa era la cintura di petali,
e rosso come un rubino era il cuore.*



Oscar Wilde