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Abaluth
The nightingale and the rose — Oscar Wilde

«She said that she would dance with me if I
brought her red roses,» cried the young Student;
«but in all my garden there is no red rose.»

From her nest in the holm-oak tree the
Nightingale heard him, and she looked out
through the leaves, and wondered.

«No red rose in all my garden!» he cried, and
his beautiful eyes filled with tears. «Ah, on what
little things does happiness depend! I have read
all that the wise men have written, and all the
secrets of philosophy are mine, yet for want of a
red rose is my life made wretched.»

«Here at last is a true lover,» said the
Nightingale. «Night after night have I sung of him,
though I knew him not: night after night have 1
told his story to the stars, and now I see him. His
hair 1s dark as the hyacinth-blossom, and his lips
are red as the rose of his desire; but passion has
made his face like pale ivory, and sorrow has set
her seal upon his brow.»

«The Prince gives a ball to-morrow night,»
murmured the young Student, «and my love will
be of the company. If I bring her a red rose she
will dance with me till dawn. If I bring her a red
rose, I shall hold her in my arms, and she will
lean her head upon my shoulder, and her hand
will be clasped in mine. But there is no red rose
in my garden, so I shall sit lonely, and she will
pass me by. She will have no heed of me, and my
heart will break.»

«Ha detto che ballera con me se le porterd delle
rose rosse» si angosciava il giovane Studente, «ma in
tutto il mio giardino non ¢’¢ nemmeno una rosa rossa.»

L’Usignolo lo senti dal suo nido nella quercia,
guardo tra le foglie e si stupi.

«Neanche una rosa rossa in tutto il mio
giardino!» si angosciava, e 1 suoi begli occhi si
riempirono di lacrime. «Ah, da che piccole cose
dipende la felicita! Ho letto tutto quello che 1
saggi hanno scritto e la filosofia non ha segreti
per me, ma la mia vita € rovinata dalla mancanza
di una rosa rossa.»

«Ecco finalmente uno che ama davvero» disse
I’Usignolo. «Notte dopo notte ho cantato di lui,
anche se non lo conoscevo: notte dopo notte ho
raccontato la sua storia alle stelle e adesso lo vedo.
I suoi capelli sono scuri come 1 giacinti in fiore e le
sue labbra sono rosse come la rosa del suo
desiderio, ma la passione ha reso il suo viso come
pallido avorio e la sofferenza gli ha posto il suo
sigillo sulla fronte.»

«Il Principe da un ballo domani sera»
mormorava il giovane Studente, «e il mio amore
sara tra gli invitati. Se le porterd una rosa rossa
ballera con me fino all’alba. Se le porterd una
rosa rossa la terrd tra le braccia, lei appoggera la
testa sulla mia spalla e stringero la sua mano nella
mia. Ma non c’¢ nessuna rosa rossa nel mio
giardino, cosi io siederd da solo e lei mi passera
accanto. Non mi prestera attenzione e il mio
cuore si spezzera.»
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«Here indeed is the true lover,» said the
Nightingale. «What I sing of, he suffers--what is
joy to me, to him is pain. Surely Love is a
wonderful thing. It is more precious than
emeralds, and dearer than fine opals. Pearls and
pomegranates cannot buy it, nor is it set forth in
the marketplace. It may not be purchased of the
merchants, nor can it be weighed out in the
balance for gold.»

«The musicians will sit in their gallery,» said
the young Student, «and play upon their stringed
instruments, and my love will dance to the sound
of the harp and the violin. She will dance so
lightly that her feet will not touch the floor, and
the courtiers in their gay dresses will throng
round her. But with me she will not dance, for I
have no red rose to give her»; and he flung
himself down on the grass, and buried his face in
his hands, and wept.

«Why is he weeping?» asked a little Green
Lizard, as he ran past him with his tail in the air.

«Why, indeed?» said a Butterfly, who was
fluttering about after a sunbeam.

«Why, indeed?» whispered a Daisy to his
neighbour, in a soft, low voice.

«He is weeping for a red rose,» said the
Nightingale.

«For a red rose?» they cried, «how very
ridiculous!» and the little Lizard, who was
something of a cynic, laughed outright.

«Ecco proprio uno che ama davvero» disse
I’Usignolo. «Di quello che io canto, lui soffre; cid
che ¢ gioia per me, per lui ¢ dolore. Certo
I’Amore ¢ una cosa meravigliosa. E pill prezioso
degli smeraldi e dei pregiati opali. Perle e granati
non possono comprarlo, non ¢ nemmeno in
vendita al mercato. Non puo essere acquistato dai
mercanti, né pesato sulla bilancia per 1’oro.»

«I musicisti siederanno nella loro tribunay diceva
il giovane Studente, «e suoneranno gli archi, e il
mio amore ballera al suono dell’arpa e del
violino. Ballera cosi leggera che i suoi piedi non
toccheranno terra e i cortigiani nei loro abiti
splendenti le si affolleranno attorno. Ma con me
non ballera, perché io non ho una rosa rossa da
darle»; e si gettd nell’erba, nascose il viso tra le
mani e pianse.

«Perché sta piangendo?» chiese una piccola
Lucertola Verde mentre gli sfrecciava davanti con
la coda in aria.

«Gia, perché?» disse una Farfalla che volteggiava
inseguendo un raggio di sole.

«Gia, perché?» sussurrd una Margherita alla
sua vicina, con un filo di voce.

«Piange per una rosa rossa» disse 1’Usignolo.

«Per una rosa rossa?» esclamarono, «Che
assurdita!» e la piccola Lucertola, che era una
vera cinica, gli rise in faccia.
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But the Nightingale understood the secret of the
Student’s sorrow, and she sat silent in the oak-tree,
and thought about the mystery of Love.

Suddenly she spread her brown wings for
flight, and soared into the air. She passed through
the grove like a shadow, and like a shadow she
sailed across the garden.

In the centre of the grass-plot was standing a
beautiful Rose-tree, and when she saw it she flew
over to it, and lit upon a spray.

«Give me a red rose,» she cried, «and I will
sing you my sweetest song.»

But the Tree shook its head.

«My roses are white,» it answered; «as white
as the foam of the sea, and whiter than the snow
upon the mountain. But go to my brother who
grows round the old sun-dial, and perhaps he will
give you what you want.»

So the Nightingale flew over to the Rose-tree
that was growing round the old sun-dial.

«Give me a red rose,» she cried, «and I will
sing you my sweetest song.»

But the Tree shook its head.

«My roses are yellow,» it answered; «as yellow
as the hair of the mermaid who sits upon an
amber throne, and yellower than the daffodil that
blooms in the meadow before the mower comes
with his scythe. But go to my brother who grows
beneath the Student’s window, and perhaps he
will give you what you want.»

Ma I’Usignolo capiva il segreto della sofferenza
dello Studente e restando in silenzio nella quercia
pensava al mistero dell’ Amore.

All’improvviso spiegd le sue ali brune e si
libro nell’aria. Oltrepassd il boschetto come
un’ombra e come un’ombra attraverso il giardino.

Al centro dell’aiola si ergeva un bel Roseto e,
quando lo vide, lo raggiunse in volo e si poso su
un ramoscello.

«Dammi una rosa rossa» imploro, «e io ti
cantero la mia canzone piu dolce.»

Ma il Roseto scosse la testa.

«Le mie rose sono bianche» rispose, «bianche
come la schiuma del mare e piu bianche della
neve sulla montagna. Ma va’ da mio fratello che
cresce attorno alla vecchia meridiana e forse ti
dara quello che vuoi.»

Cosi I’Usignolo raggiunse in volo il Roseto che
cresceva attorno alla vecchia meridiana.

«Dammi una rosa rossa» imploro, «e io ti
cantero la mia canzone piu dolce.»

Ma il Roseto scosse la testa.

«Le mie rose sono gialle» rispose, «gialle come
i capelli della sirena che siede su un trono
d’ambra e piu gialle del narciso che fiorisce nel
prato prima che il mietitore arrivi con la falce. Ma
va’ da mio fratello che cresce sotto la finestra
dello Studente e forse ti dara quello che vuoi.»
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So the Nightingale flew over to the Rose-tree
that was growing beneath the Student’s window.

«Give me a red rose,» she cried, «and I will
sing you my sweetest song.»

But the Tree shook its head.

«My roses are red,» it answered, «as red as the
feet of the dove, and redder than the great fans of
coral that wave and wave in the ocean-cavern.
But the winter has chilled my veins, and the frost
has nipped my buds, and the storm has broken my
branches, and I shall have no roses at all this year.»

«One red rose is all I want,» cried the
Nightingale, «only one red rose! Is there no way
by which I can get it?»

«There is a way,» answered the Tree; «but it is
so terrible that I dare not tell it to you.»

«Tell it to me,» said the Nightingale, «I am not
afraid.»

«If you want a red rose,» said the Tree, «you
must build it out of music by moonlight, and stain
it with your own heart’s-blood. You must sing to
me with your breast against a thorn. All night
long you must sing to me, and the thorn must
pierce your heart, and your life-blood must flow
into my veins, and become mine.»

«Death is a great price to pay for a red rose,»
cried the Nightingale, «and Life is very dear to
all. It is pleasant to sit in the green wood, and to
watch the Sun in his chariot of gold, and the
Moon in her chariot of pearl. Sweet is the scent of

Cosi I’Usignolo raggiunse in volo il Roseto che
cresceva sotto la finestra dello Studente.

«Dammi una rosa rossa» imploro, «e io ti
cantero la mia canzone piu dolce.»

Ma il Roseto scosse la testa.

«Le mie rose sono rosse» rispose, «rosse come le
zampe della colomba e piu rosse dei grandi ventagli
di corallo che ondeggiano nell’antro dell’oceano.
Ma I'inverno mi ha ghiacciato le vene, il gelo ha
bruciato 1 miei boccioli e la tempesta ha spezzato 1
miei rami € 10 non avro per niente rose quest’anno.

«Un’unica rosa rossa ¢ tutto cid che voglio»
imploro I’Usignolo, «solo una rosa rossa! Non c’¢
modo per averla?»

«Un modo c’e» rispose il Roseto, «ma ¢ cosi
terribile che non oso spiegartelo.»

«Spiegamelo» disse 1’Usignolo, «io non ho
paura.»

«Se vuoi una rosa rossa» disse il Roseto, «devi
costruirla con la musica al chiaro di luna e
colorarla con il sangue del tuo cuore. Devi
cantare per me con il tuo petto contro una spina.
Devi cantare per me tutta la notte, la spina deve
trafiggere il tuo cuore e il tuo sangue vitale deve
scorrere nelle mie vene e diventare mio.»

«La Morte ¢ un prezzo alto da pagare per una
rosa rossa» si angosciava 1’Usignolo, «e la Vita ¢
molto cara a tutti. E piacevole sedersi in un bosco
verde e guardare il Sole nel suo cocchio d’oro e la
Luna nel suo cocchio di perla. Dolce ¢ il profumo
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the hawthorn, and sweet are the bluebells that
hide in the valley, and the heather that blows on
the hill. Yet Love is better than Life, and what is
the heart of a bird compared to the heart of a
man?»

So she spread her brown wings for flight, and
soared into the air. She swept over the garden like
a shadow, and like a shadow she sailed through
the grove.

The young Student was still lying on the grass,
where she had left him, and the tears were not yet
dry in his beautiful eyes.

«Be happy,» cried the Nightingale, «be happy;
you shall have your red rose. I will build it out of
music by moonlight, and stain it with my own
heart’s-blood. All that 1 ask of you in return is
that you will be a true lover, for Love is wiser
than Philosophy, though she is wise, and mightier
than Power, though he is mighty. Flame-coloured
are his wings, and coloured like flame is his body.
His lips are sweet as honey, and his breath is like
frankincense.»

The Student looked up from the grass, and
listened, but he could not understand what the
Nightingale was saying to him, for he only knew
the things that are written down in books.

But the Oak-tree understood, and felt sad, for
he was very fond of the little Nightingale who
had built her nest in his branches.

«Sing me one last song,» he whispered; «I
shall feel very lonely when you are gone.»

del biancospino e dolci sono le campanule che si
nascondono nella valle e I’erica che ondeggia
sulla collina. Eppure I’Amore vale piu della Vita
e che cos’¢ il cuore di un uccello in confronto al
cuore di un uomo?»

Cosi spiego le sue ali brune e si libro nell’aria.
Percorse il giardino come un’ombra e come
un’ombra attraverso il boschetto.

Il giovane Studente era ancora steso sull’erba,
dove ’aveva lasciato, € le lacrime non si erano
ancora asciugate nei suoi begli occhi.

«Stai sereno» esclamo 1’Usignolo, «stai sereno;
avrai la tua rosa rossa. Io la costruird con la
musica al chiaro di luna e la colorerd con il
sangue del mio cuore. Tutto cio che ti chiedo in
cambio ¢ che tu ami davvero, perché I’Amore ¢
piu saggio della Filosofia, che pure ¢ saggia, e piu
potente del Potere, che pure ¢ potente. Del colore
della fiamma sono le sue ali e colore della
fiamma ¢ il suo corpo. Le sue labbra sono dolci
come miele e il suo alito ¢ come incenso.»

Lo Studente alzo lo sguardo dall’erba e ascolto,
ma non riusci a capire quello che 1’Usignolo gli
stava dicendo perché sapeva solo le cose che sono
scritte nei libri.

Ma la Quercia capi e si senti triste, perché era
molto affezionata al piccolo Usignolo che aveva
costruito il nido tra i suoi rami.

«Cantami un’ultima canzone» sussurrd, «mi
sentird molto sola quando te ne sarai andato.»
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So the Nightingale sang to the Oak-tree, and her
voice was like water bubbling from a silver jar.

When she had finished her song the Student
got up, and pulled a note-book and a lead-pencil
out of his pocket.

«She has form,» he said to himself, as he
walked away through the grove--«that cannot be
denied to her; but has she got feeling? I am afraid
not. In fact, she is like most artists; she is all
style, without any sincerity. She would not
sacrifice herself for others. She thinks merely of
music, and everybody knows that the arts are
selfish. Still, it must be admitted that she has
some beautiful notes in her voice. What a pity it
is that they do not mean anything, or do any
practical good.» And he went into his room, and
lay down on his little pallet-bed, and began to
think of his love; and, after a time, he fell asleep.

And when the Moon shone in the heavens the
Nightingale flew to the Rose-tree, and set her
breast against the thorn. All night long she sang
with her breast against the thorn, and the cold
crystal Moon leaned down and listened. All night
long she sang, and the thorn went deeper and
deeper into her breast, and her life-blood ebbed
away from her.

She sang first of the birth of love in the heart of
a boy and a girl. And on the top-most spray of the
Rose-tree there blossomed a marvellous rose,
petal following petal, as song followed song. Pale
was it, at first, as the mist that hangs over the
river--pale as the feet of the morning, and silver

Cosi I’'Usignolo canto per la Quercia e la sua voce
era come acqua che sgorga da un vaso d’argento.

Quando la canzone fu finita lo Studente si alzo
e tiro fuori dalla tasca un taccuino e una matita.

«Ha tecnica» disse tra s¢ mentre si allontanava
attraverso il boschetto, «non si puo negare, ma ha
anche sentimento? Temo di no. In realta ¢ come la
maggior parte degli artisti; ¢ tutto stile, senza
alcuna sincerita. Non si sacrificherebbe per gli
altri. Pensa solo alla musica e tutti sanno che le
arti sono egoiste. Perd bisogna ammettere che ha
dei bei suoni nella voce. Che peccato che non
significhino niente, o che non producano alcun
bene concreto.» E ando nella sua stanza, si stese
sul suo giaciglio e comincid a pensare al suo
amore; ¢ dopo un momento si addormento.

E quando la Luna brillo nel cielo 1’Usignolo
volo al Roseto e pose il petto contro la spina. Per
tutta la notte canto con il petto contro la spina e la
fredda Luna di cristallo si sporse ad ascoltare. Per
tutta la notte cantd, la spina entrd sempre piu in
profondita nel suo petto e ne scaturi il sangue
vitale.

Canto prima della nascita dell’amore nel cuore
di un ragazzo e di una ragazza. E sul ramoscello
piu alto del Roseto fiori una stupenda rosa, petalo
dopo petalo, mentre una canzone seguiva I’altra.
All’inizio era pallida come la foschia che aleggia
sul fiume: pallida come i1 piedi del mattino e
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as the wings of the dawn. As the shadow of a rose
in a mirror of silver, as the shadow of a rose in a
water-pool, so was the rose that blossomed on the
topmost spray of the Tree.

But the Tree cried to the Nightingale to press
closer against the thorn. «Press closer, little
Nightingale,» cried the Tree, «or the Day will
come before the rose is finished.»

So the Nightingale pressed closer against the
thorn, and louder and louder grew her song, for
she sang of the birth of passion in the soul of a
man and a maid.

And a delicate flush of pink came into the
leaves of the rose, like the flush in the face of the
bridegroom when he kisses the lips of the bride.
But the thorn had not yet reached her heart, so the
rose’s heart remained white, for only a Nightingale’s
heart’s-blood can crimson the heart of a rose.

And the Tree cried to the Nightingale to press
closer against the thorn. «Press closer, little
Nightingale,» cried the Tree, «or the Day will
come before the rose is finished.»

So the Nightingale pressed closer against the
thorn, and the thorn touched her heart, and a
fierce pang of pain shot through her. Bitter, bitter
was the pain, and wilder and wilder grew her
song, for she sang of the Love that is perfected by
Death, of the Love that dies not in the tomb.

And the marvellous rose became crimson, like
the rose of the eastern sky. Crimson was the girdle
of petals, and crimson as a ruby was the heart.

argentea come le ali dell’alba. Come 1’ombra di
una rosa in uno specchio d’argento, come 1I’ombra
di una rosa in una pozza d’acqua, cosi era la rosa
che fioriva sul ramoscello piu alto del Roseto.

Ma il Roseto gridava all’Usignolo di premere
di piu contro la spina. «Premi di piu, piccolo
Usignolo» gridava il Roseto, «o il Giorno arrivera
prima che la rosa sia finita.»

Cosi I’Usignolo premeva di piu contro la spina
e il suo canto diventava sempre piu intenso,
perché cantava della nascita della passione
nell’anima di un uomo e di una donna.

E un tenue rossore si diffuse nei petali della
rosa, come il rossore sul viso dello sposo quando
bacia le labbra della sposa. Ma la spina non aveva
ancora raggiunto il suo cuore, cosi il cuore della rosa
rimaneva bianco, perché solo il sangue del cuore
dell’Usignolo puo rendere rosso il cuore di una rosa.

E il Roseto gridava all’Usignolo di premere di
piu contro la spina. «Premi di piu, piccolo
Usignolo» gridava il Roseto, «o il Giorno arrivera
prima che la rosa sia finita.»

Cosi I’Usignolo premette di piu contro la spina,
la spina gli tocco il cuore e una violenta fitta di
dolore lo trafisse. Piu feroce era il dolore, piu
impetuoso diventava il suo canto, perché cantava
dell’Amore che ¢ reso perfetto dalla Morte,
dell’Amore che non muore nella tomba.

E la stupenda rosa divenne rossa, come il rosa
del cielo a oriente. Rossa era la cintura di petali e
rosso come un rubino era il cuore.
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But the Nightingale’s voice grew fainter, and
her little wings began to beat, and a film came
over her eyes. Fainter and fainter grew her song,
and she felt something choking her in her throat.

Then she gave one last burst of music. The
white Moon heard it, and she forgot the dawn,
and lingered on in the sky. The red rose heard it,
and it trembled all over with ecstasy, and opened
its petals to the cold morning air. Echo bore it to
her purple cavern in the hills, and woke the
sleeping shepherds from their dreams. It floated
through the reeds of the river, and they carried its
message to the sea.

«Look, look!» cried the Tree, «the rose is
finished now»; but the Nightingale made no
answer, for she was lying dead in the long grass,
with the thorn in her heart.

And at noon the Student opened his window
and looked out.

«Why, what a wonderful piece of luck!» he
cried; «here is a red rose! I have never seen any
rose like it in all my life. It is so beautiful that I
am sure it has a long Latin name»; and he leaned
down and plucked it.

Then he put on his hat, and ran up to the
Professor’s house with the rose in his hand.

The daughter of the Professor was sitting in the
doorway winding blue silk on a reel, and her little
dog was lying at her feet.

«You said that you would dance with me if I

Ma la voce dell’Usignolo diventava piu debole,
le sue piccole ali cominciarono a sbattere € un
velo gli calo sugli occhi. Il suo canto diventava
sempre piu debole e sentiva in gola qualcosa che
lo soffocava.

Allora dono un’ultima esplosione di musica. La
bianca Luna la senti, dimentico ’alba e indugio
nel cielo. La rosa rossa la senti, tremo tutta per
I’estasi e apri 1 petali all’aria fredda del mattino.
L’eco la portd nel suo antro purpureo tra le
colline e sveglido dai loro sogni i pastori che
dormivano. Fluttuo tra le canne del fiume e loro
portarono il suo messaggio al mare.

«Guarda, guarda!» esclamo il Roseto, «la rosa
¢ finita ora»; ma 1’Usignolo non diede risposta
perché giaceva morto nell’erba alta, con la spina
nel cuore.

E a mezzogiorno lo Studente apri la finestra e
guardo fuori.

«Ma guarda, che splendido colpo di fortuna!»
esclamo, «ecco una rosa rossa! Non ho mai visto
una rosa come questa in tutta la mia vita. E cosi
bella che sono sicuro abbia un lungo nome
latino»; e, sporgendosi, la colse.

Poi si mise il cappello e corse alla casa del
Professore con la rosa in mano.

La figlia del Professore sedeva sulla soglia e
avvolgeva della seta blu su un arcolaio, con il
cagnolino disteso ai suoi piedi.

«Avete detto che avreste ballato con me se vi
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brought you a red rose,» cried the Student. «Here
is the reddest rose in all the world. You will wear
it to-night next your heart, and as we dance
together it will tell you how I love you.»

But the girl frowned.

«I am afraid it will not go with my dress,» she
answered; «and, besides, the Chamberlain’s
nephew has sent me some real jewels, and
everybody knows that jewels cost far more than
flowers.»

«Well, upon my word, you are very ungrateful,»
said the Student angrily; and he threw the rose
into the street, where it fell into the gutter, and a
cart-wheel went over it.

«Ungrateful!» said the girl. «I tell you what,
you are very rude; and, after all, who are you?
Only a Student. Why, I don’t believe you have
even got silver buckles to your shoes as the
Chamberlain’s nephew hasy; and she got up from
her chair and went into the house.

«What a silly thing Love is,» said the Student
as he walked away. «It is not half as useful as
Logic, for it does not prove anything, and it is
always telling one of things that are not going to
happen, and making one believe things that are
not true. In fact, it is quite unpractical, and, as in
this age to be practical is everything, I shall go
back to Philosophy and study Metaphysics.»

So he returned to his room and pulled out a
great dusty book, and began to read.

avessi portato una rosa rossa» esclamo lo
Studente. «Ecco la rosa piu rossa del mondo. La
porterete stasera vicino al cuore e mentre
balleremo insieme vi dira quanto vi amo.»

Ma la ragazza si acciglio.

«Temo che non si intoni col mio vestito»
rispose, «e, inoltre, il nipote del Ciambellano mi
ha mandato dei gioielli autentici e tutti sanno che
i gioielli valgono molto piu dei fiori.»

«Be’, in fede mia, siete proprio ingrata» disse
lo Studente con rabbia, e gettod la rosa in strada,
dove cadde in un rigagnolo e fu schiacciata dalla
ruota di un carro.

«Ingratal» disse la ragazza. «Vi diro, voi siete
proprio scortese; e, dopotutto, chi siete voi? Solo
uno Studente. Be’, non credo abbiate neanche
fibbie d’argento alle scarpe come il nipote del
Ciambellano»; e si alzo dalla sedia ed entro in
casa.

«Che cosa sciocca ¢ I’Amore» disse lo studente
mentre se ne andava. «Non ¢ utile nemmeno la
meta della Logica perché non prova niente, ci parla
sempre di cose che non accadranno e ci fa credere
in cose che non sono vere. In realtd non ¢ proprio
pratico e, dato che in questa epoca essere pratici ¢
tutto, tornero alla Filosofia e studierd Metafisica.»

Cosi ritorno nella sua stanza, tird fuori un
grosso libro polveroso e comincio a leggere.



Abaluth
The nightingale and the rose — Oscar Wilde

10



Abaluth
The nightingale and the rose — Oscar Wilde

7 i
Vi
\\
7 O
..\\ L
[

1



%(/ lhe mareclons rode becanee CHEINSCI,
lifee the rose % Z Le easlerit »fy
%mfméwb wets e yémf/@ c//ﬁe/c&/d,

_/ !

6&'/((/ CIINSCI 5 7uf((éy V742412 /é@ éemfé.

ﬁ@%
Lo

http://abaluth.forumfree.it



