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L
a maniglia del civi-
co 36 è tiepida, scal-
data dallo stesso so-
le che alita sui fichi
d’india quassù in
montagna, rivolti al

mare. Si vede la sagoma di
Ventotene. E’ tutto com’era al-
lora, a parte la guerra attorno
che oggi non c’è. La casa che
ha protetto Alberto Moravia
dalle truppe tedesche tra set-
tembre del 1943 e maggio del
1944 è ben nascosta dentro
valle Sant’Agata, un costone di
mirto e ulivi che segna il confi-
ne tra Fondi e Vallecorsa e do-
ve lo scrittore trovò il nascon-
diglio perfetto, tra un nugolo
di bambini poveri e contadini
che non lo tradirono mai, anzi
lo aiutarono come poterono,
al di sopra di ogni sospetto.
Giù nella piana le truppe scor-
razzavano tra razzie e violen-
ze. Questo luogo ispirò il cele-
bererrimo «La Ciociara» e du-
rante il soggiorno probabil-
mente fu perfezionato «Ago-
stino». Lo sapevano i ragazzi-
ni del minuscolo borgo arroc-
cato su quella montagna, per-
ché lo vedevano con i suoi
appunti gironzolare attorno
alla casa dove fu ospite. La ca-
sa in pietra di Alessandra
Marrocco, «Lisandrina». Fu-
rono lei e suo figlio a «nascon-
dere» per nove mesi Albero
Moravia ed Elsa Morante, si-
stemati nel «secondo piano»,
una sorta di mansarda che
guarda dritta sul mare che da
Fondi si affaccia sulle isole. Il
panorama è magnifico, pun-
tellato di ulivi, querce, alberi
di limone e aranci già in fiore,
macchia mediterranea e diste-
se di mirto. Il silenzio della
piccola valle di Sant’Agata è
interrotto dalle campane dei
cavalli allo stato brado che pa-
scolano a poche centinaia di
metri in altezza, sul fronte del-
la Ciociaria. La casa incute ti-
more e rispetto, emana il suo-
no di un pezzo della Storia e
della letteratura italiana an-
che a molti metri di distanza.
E’ un luogo discreto e famoso,
povero e maestoso, sconosciu-
to eppure importante. Per ar-
rivarci bisogna arrampicarsi
per una strada in parte in
asfalto bucato e in parte di ce-
mento, battuta solo da coltiva-
tori di olivi e cacciatori. Men-
tre ti avvicini puoi pensare che
quello sarebbe un bel posto
per un invito alla lettura, per
la promozione turistico-cultu-
rale. Ma poi pensi che solo un
pazzo, o un disperato, potreb-
be addentrarsi per quella stra-
dina per sorprendersi, alla fi-
ne, dentro un luogo di superba
bellezza. Moravia ci arrivò al-
l’inizio di settembre del 1943
perché in treno non riuscì a
raggiungere Napoli dove era
diretto, appunto, insieme ad
Elsa Morante. Il treno su cui
viaggiava si fermò a Fondi, cit-
tà in cui aveva delle conoscen-
ze derivanti dal amici comuni
con Libero De Libero. A San-
t’Agata c’erano anche altri ri-
fugiati, famiglie di fede socia-
lista come quella dei Moschit-

to, saliti fin lassù per evitare
guai.

Oggi Giuseppe Moschitto ha
91 anni ma ricorda perfetta-
mente la mattina in cui Mora-
via e la Morante apparvero lun-
go la strada di Sant’Agata:
«Avevo 13 anni ed ero un ragaz-
zino senza pace, stavo sempre
in giro. Una mattina, era pre-
stissimo, vidi Davide Marrocco
salire col suo asino e in sella un
tipo distino. E poi c’era una gio-
vane donna che li seguiva. Era-
no diretti dalla madre di Davi-

Il 2 luglio del 1988
Alberto Moravia
tornò nella casa di
valle Sant’Aga ta
che lo aveva
protetto per nove
mesi (Foto archivio
«Confronto» di
Fondi). Nelle altre
foto gentilmente
concesse da
Paola Marcoccia il
borgo come
appare oggi

de, Lisandrina che li ospito sul
lato che si trova a sinistra dello
stabile patronale. Abbiamo sa-
puto subito che si trattava di Al-
berto Moravia. Lui faceva spes-
so delle passeggiate. Nessuno
lo tradì mai, nessuno lassù pen-
sò mai di fare delazioni. C’e r a-
no contadini e rifugiati come
noi, una piccolissima comunità
che aspettava che passasse
quella maledetta guerra. Mora-
via aveva oggettivamente timo-
re e quindi era sempre un po’
sulle sue. Noi bambini ci reca-

vamo qualche volta da Elsa Mo-
rante, qualcuno le regalava de-
gli uccellini, che lei amava tan-
to, ricevendone qualche mone-
ta, una specie di miracolo per
quell’epoca di fame e stenti».

La casa «patronale» di cui
parla Moschitto oggi è un pic-
colo immobile in pietra viva
ben conservato ma irrimedia-
bilmente vuoto. Deve essere
stato una specie di fattoria per-
ché conserva il pozzo, una pic-
cola macina in pietra, un vigne-
to. C’è un che di spirituale at-

Ricercato dai
tedes chi

perché nella
lista degli

antifas cisti,
a veva

molta paura

Bussa al civico 36,
dove si nascosero
Alberto Moravia
e Elsa Morante
Fo n d i La casa di pietra ancora intatta nella valle
di Sant’Agata. Lo scrittore ci arrivò all’alba in un
giorno di settembre del 1943, a dorso di un asino
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Fichi d’india ,
mirto e

mammole:
è un angolo

dove tutto si è
fe r m ato,

oppure no

DET TAGLI

La fuga interrotta
e il rifugio

PAOLA MARCOCCIA

Un itinerario
tra i «nostri» libri

«Un viaggio letterario dentro un’area di grande
pregio naturalistico. Ci sto pensando», dice Paola
Marcoccia del circolo Legambiente e autrice delle
foto di queste pagine. «Ogni volta che passo di qui
faccio scatti su quella casa, credo che abbia una spe-
cie di aurea magica perché riassume un pezzo im-
portante della nostra Storia, della nostra cultura,
dei libri che hanno accompagnato molti di noi, direi
tutti». La valle di Sant’Agata si trova a breve distan-
za dai ruderi di Acquaviva, a loro volta un incredibile
sito archeologico su una delle cime dei Monti Auso-
ni. Attorno si svolge ancora oggi una consistente at-
tività di pastorizia e si incontrano mandrie di muc-
che e cavalli allo stato brado di pastori sia del versan-
te sia pontino che della Ciociaria (Vallecorsa).l
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Elsa Morante e Alberto Moravia rimasero per
sempre particolarmente legati a Fondi per quel pe-
riodo della loro vita trascorso in una sorta di eremo
poverissimo ma di grande significato storico e for-
se pure ideologico. Il loro viaggio in treno in origi-
ne doveva finire a Napoli, dall’amico Curzio Mala-
parte ma il treno che avrebbe dovuto portarli si fer-
mò a Fondi perché le rotaie erano interrotte e non
era possibile proseguire. Si recarono presso cono-
scenti in città, famiglie antifasciste del posto che
nel giro di una notte riuscirono a condurre la cop-
pia in montagna, un luogo sicuro perché difficil-
mente raggiungibile e dal quale si poteva vedere se
qualcuno stava salendo dai viottoli. Sul posto c’era-
no anche altri rifugiati, anche loro saliti da Fondi e
a Sant’agata erano tutti contadini molto poveri.
Non era nemmeno ipotizzabile una soffiata, Mora-
via aveva paura eppure lì stette al sicuro, amato e
ammirato, ricordato per sempre.l
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Un angolo
quasi spirituale,

conserva storia e
letteratura ,

un po’ incute timore

torno, supportato dal silenzio
quasi irreale della montagna di
Fondi, sconosciuta a suo modo,
un pezzo dei Monti Auspni con
molte piccole case-rudere e
qualche villetta attrezzata per
l’inverno. Non c’è corrente elet-
trica nè acqua qui, proprio co-
me negli anni 40, chi ci vive o ci
viene spesso si è organizzato
con gruppi elettrogeni e pan-
nelli fotovoltaici, concessione
estrema agli Anni 2000.

Qui, al civico 36, Moravia, al-
lora trentaseienne, e la Moran-

ravia era nell’elenco degli anti-
fascisti da arrestare, poteva es-
sere deportato. Se non fosse
stato per quel cordone di silen-
zio e solidarietà e protezione
tessuto dai contadini di Sant’A-
gata. Da quell’esperienza sca-
turirono, appunto, due grandi
opere, «La Ciociara» e «La sto-
ria» (della Morante). Lo scrit-
tore lasciò la valle a maggio del
‘44 con l’arrivo degli alleati. Ma
non dimenticò mai quel posto.
Ci è tornato nel 1988, accompa-
gnato dal sindaco dell’epoca,
Arcangelo Rotunno, e da Davi-
de Marrocco, l’ex ragazzo che lo
aveva condotto da Fondi a casa
sua a dorso dell’asino di fami-
glia. Nelle foto di archivio Al-
berto Moravia appare commos-
so e forse pure un po’ a b b a g l i a-
to dalla bellezza dei luoghi pur
ritrovati nella indelebile sem-
plicità di quella casa contadina.
C’è dell’altro in quello sguardo,
il riflesso della straordinaria
bellezza di un segmento di
mondo tra montagna e mare, la
stessa aspra bellezza di allora.
Sotto la porta di ingresso del ci-
vico 36 a metà febbraio stanno
già nascendo le mammole ed è
primavera un’altra volta. Pep-
pino Moschitto vive a Lenola la
sua vecchiaia di uomo di sini-
stra e la mattina quando scen-
de al bar in piazza si ferma a
chiacchierare con alcuni giova-
ni rifugiati ospiti del Cas, rifu-
giati come lo è stato lui.l
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te, che di anni ne aveva 29, tra-
scorsero nove mesi successivi
alla stipulazione dell’A r m i s t i-
zio (8 settembre 1943) in un an-
golo arroccato sulla piana di
Fondi. E’ fin troppo facile im-
maginare quanto fu complica-
to per Alberto Moravia restare
su quella montagna per un lun-
go e pericoloso inverno, sem-
pre allerta, mangiando il poco
che era reperibile sul posto e
con occhi guardinghi sulla val-
le poiché una retata dei tede-
schi era sempre possibile. Mo-


