Occhi verde speranza

Apro gli occhi. Sono a terra, distesa. Sola. Ho paura, tanta paura. Si avvicina un uomo, mi osserva
terrorizzato, e capisco di non essere affatto un bello spettacolo. L'asfalto ¢ gelido e ruvido sotto il mio corpo,
e nell'aria aleggia un vento freddo e tagliente, che rende il cielo limpido rischiarato dalla luminosa e bianca
luna.

“Signorina, stia tranquilla, ho chiamato 'ambulanza. Sara qui a momenti.”

Non riesco a guardarlo, nei suoi occhi ¢ riflessa I'immagine di una ragazza distesa sulla strada. C'é sangue,
tanto sangue intorno. E dolore. Non riesco a capire da dove provenga, tanto ¢ forte. Nella mia testa ho una
gran confusione. Tento di ricordare...

“Su signorina, ¢ tutto apposto, sia forte!”

Forte? Sono sempre stata una ragazza forte, o almeno, ho sempre cercato di nascondere al meglio la mia
fragilita, tentando di esserlo. Ora no, non ce la faccio. Quella macchina oltre alla mia vita si sta portando via
anche il mio coraggio, e una lacrima mi scende involontariamente sulla guancia.

Devo solo aspettare. Aspettare che arrivi 'ambulanza? O aspettare di morire? No, sono gia stata uccisa
quando quell’auto maledetta mi ha puntato addosso i suoi occhi luminosi. Sono una ballerina, la danza era
tutta la mia vita. £ra. Ora non mi sento piu le gambe, provo ad abbassare lo sguardo e riesco a vedere solo
10850, T0ss0 ovunque. Allora alzo gli occhi. La luna splende nel cielo. E cosi bianca e luminosa... Credo di
essere talmente pallida da somigliarle.

“Signorina stia sveglia, 'ambulanza arrivera tra poco! Mi dica come si chiama.”

L'attesa ¢ devastante. Non riesco a parlare, ho un nodo in gola che non riesce a sciogliersi. Muovo le labbra e
fuoriescono parole mute, silenziose. Cerco gli occhi dell'uomo che mi parla. E un ragazzo sulla ventina,
capelli mori, occhi verdi che risaltano nel buio della notte, e che continuano a fissarmi. Credo sia alto, non
posso dirlo. E inginocchiato vicino a me e mi tiené la mano. Nei suoi occhi leggo chiara la preoccupazione,
ma non mi lascia, ha detto che non mi lascia. E forte, ci vuole del coraggio per starmi vicino. E premuroso,
ed anche carino mamma, ti piacerebbe! Se solo fossi qui...

Sono felice. Sto tornando dalla festa di Francesca, la mia migliore amica. Ha fatto diciotto anni! Questo é
l'anno dei diciotto, tutti in classe diventiamo maggiorenni. Sono felice! Torno a casa in questa fredda sera di
marzo fissando le stelle e pensando che tra qualche mese sara il mio turno...

Ho sempre amato il cielo ¢ le stelle. Sono cosi brillanti e luminose, e cosi distanti... Da grande voglio fare
l'astronoma, e studiare il grande universo del quale non siamo che un piccolo puntino microscopico. Voglio
viaggiare e scoprire, scoprire e viaggiare. Ma l'ambulanza non arriva.

Una stretta vigorosa mi fa riaprire gli occhi, ed il ragazzo & sempre 1i. Averlo vicino mi da sicurezza. Mi
sembra che dall'incidente siano passate ore, € comincio a perdere le speranze. Morird qui, tutti i miei sogni
resteranno chiusi in un cassetto per colpa di un incosciente che non si & fermato al semaforo. Per colpa di un
pazzo che dopo avermi colpito come un birillo con una palla da bowling ha continuato imperterrito la sua
corsa alla vittoria, senza capire che il birillo si era rotto. Una bestia. Si, una bestia, che magari si & messa alla
guida in chissa quali condizioni.

E impressa nella mente la luce rossa del semaforo, cosi intensa da riuscire ad ipnotizzare. Forse e per
questo che la bestia ha lasciato la sua zampa sull'acceleratore. Era come ipnotizzato. Quei fari potenti nella
notte, cosi potenti da vedere oltre di me ma non me...

Comincio a tremare, ho freddo, tanto freddo, € questa cavolo di ambulanza non arriva. Il ragazzo lo capisce e
mi copre con la sua giacca. Poverino! Avra tanto freddo anche lui... Ma mi guarda e mi sorride. Non so
perché, ma non mi sento poi cosi sola con lui in questa grande ed infinita attesa. Il suo sguardo mi da
sicurezza.




Non avevo immaginato di morire cosi. Sognavo di spegnermi nel mio letto, insieme a mio marito, in
vecchiaia. Non ho fatto in tempo a conoscere mio marito. Non ho fatto in tempo a conoscere la vita. Non ho
fatto in tempo a sognare un futuro. Ho un fidanzato a cui voglio un bene dell'anima, con il quale avrei
volentieri costruito una famiglia. Volevo dei figli, due. Un maschietto e una femminuccia: Andrea e Flavia. E
avrei trasmesso a Flavia la mia passione per la danza, portandola nei teatri pit prestigiosi del mondo. Invece
sono qui, con la vita appesa su un filo che sta per rompersi.

Devo attraversare e tra qualche isolato saro a casa. I miei genitori mi staranno aspettando. Mamma non
riesce ad addormentarsi finché non varco la soglia di casa! Sento uno stridio di una frenata brusca
sull'asfalto. Vengo catapultata sulla strada mentre attraverso tranquilla sulle strisce. Poi... Il buio.

L'attesa € lunga, mamma, avrei tanto voluto salutarvi, a te e a papa, € a quel broccolo del mio fratellino.
Sorrido pensando a lui... Non posso credere che non lo rivedrd piui. Spero che si ricordi di me, anche quando
sara grande. Ora ha soli due anni.

Per tanto tempo avevo chiesto ai miei un fratellino, per avere compagnia, per poterlo crescere e far nascere
quel legame inseparabile che unisce fratello e sorella.

Un'altra lacrima scende sul mio viso. E buffo il destino a volte...

Chissa com'¢ la morte. Ne ho sempre avuto paura, ma ora, ad un passo da essa, sono tranquilla. So che sto
per spegnermi, ma non devo farlo. Devo resistere, per mio fratello, per i miei genitori, per il mio ragazzo, per
i miei amici, per il mio futuro. Lotto con la vita per combattere la morte. Combatto contro una cosa pit
grande di me, combatto contro la bestia.

Fatico per tenere gli occhi aperti, voglio vedere la luce, voglio salutare la mia bella Italia, 1a mia casa, tutto.
Ho solo 17 anni...

A settembre avrei compiuto i tanto attesi diciotto anm Sognavo la festa, il vestito, 1'ebrezza di guidare una
macchina, esperienze che devo, voglio riuscire a fare. E buffo il destino a volte...

“Signorina? Si svegli!”

Ormai gli occhi cominciano a farsi pesanti, ed io comincio a vedere offuscato. Devo resistere. Avrei voluto
rispondere, ma non rise a dire nulla. A poco a poco 1 suoni cominciano a farsi indistinti. Da lontano sento
la sirena dell'ambulanza. Finalmente!

All'improvviso cado nel buio pit profondo. L'ultima cosa che vedo ¢ lo sguardo del ragazzo, i suoi occhi
attraversati da un barlume di vana speranza. Lascio la sua mano. Non lo potrd mai ringraziare abbastanza per
essere stato con me quei minuti interminabili prima di morire, per avermi reso viva con quel suo sguardo
forte, per non avermi lasciato sola quando il mondo sembrava avermi voltato le spalle.

Quest'attesa tanto lunga ¢ finita, ed io non sono stata abbastanza forte. Perdonami mamma. Perdona I'nomo
che mi ha investito, perché non ¢ lui che mi ha ucciso, ma ¢ stata la bestia. E lei che va combattuta. Ora sono
felice, vi guardo dal cielo pieno di stelle che ho sempre amato € sto bene.

Ciao mamma, ciao papa, ricordatevi che vi ho sempre amato.
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