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Lettera al bimbo morto in mare

Joseph, ti chiedo perdono

di Luca Bottura

aroJoseph, questa € la mia personale lettera discuse. Anzi:di

richiesta di perdono. Parlo anome mio e dinessun altro, ché
sarebbe troppo lungoe faticoso intestarsila curiosadicotomia per
cui meta mondo hail problema di come acquistare un plasmaa
600 pollici el'altrameta di come sfuggire a fame, guerre,
cambiamenti climatici. Con quelli del plasma che intanto alzanoil
ditino: “Eh no, caromio. O scappi dalle bombe oniente. Qualcuno
havistoiltelecomando deldolby surround?”.
Ti chiedo perdono perché misono abituato. Perché, magari non
scientemente, deve essermisembrato normale il rischio che
qualcuno mi morisse sulla soglia di casa. Perché nonsono scesoe
nonscendo in piazza allo stesso modo, ora che ¢’'€ un governo
menonemicodiquattroregole democratiche, contro questi
decretiinumani che fanno di quellicome te carne da cannone,
bambolotti persinelmale e nel mare, notizie marginali, dopo
pagina venti.
Ti chiedo perdono perché certo,quandoil ministro degliesteri
derubricavale Ongataxidelmare, quandoigiornalonichesi
dicono “ini” facevano loro da grancassa,quando I'intestino del
Paese eradiventato lo scaricodelle cattive coscienze, quandoil
predecessore di questo presidente, curiosamente omonimo,
avallava senza batter ciglio leggi oggettivamente assassine,
quando quelli prima avevano smantellato 'operazione Mare
Nostrumlasciandoil Mediterraneo senza un lampo di
misericordia, quando i ministri progressistiavevano costruitole
gabbiein cui saresti ritornato se per casofossi scampatoalle
onde... ecco:ionon hodetto niente.
Cioe, I'no anche detto. Ma flebilmente. Non misonostrappato le
vesti, non ho denunciato ognigiorno, non mi sono battuto perché
lamia opinione minoritaria lo fosse dimeno. Hoaccettato che non
la mia parte politica, che nonrintraccioda anni, ma la mia area
culturaledi riferimento rinculasse anche su questo. Si fingesse
morta per timoredi diventare tappeto su cui pulire, strisciando

forte, glianfibiindossatidagli opinionisti a cottimo. Quelli che
urlanoesela prendono con le “dittature deglialtri”. Quelliche cela
fannoin testae ci diconoche piove. Quelli che fanno fattura conla
violenza verbale.

Chiedo perdonoate, Joseph, ealla tua mamma. Eaglialtriuomini
affogati mentre credevano che da queste parti comandasse 1a
civilta e nonil consenso spicciolo, ilvotoimmediatamente
successivo, idieci grammi di decenza da spargere sull'odio ché
non sisamai, poisiperdono le elezioni. Sai, Joseph, credoche i
teorici dell’Africa che in Italia non cista (e certo che non ci sta:
scappano appena possono) forse unmorto perannegamentonon
I'abbiano mai visto. Non sanno quanto sia terribile. Non conoscono
quei tessuti rigonfi, il volto divenuto pallone, il colore. O forse
vedono, e se ne fregano, perché e stato loro insegnato che odiare
non ereato. Anzi. Scrivono“negro”, lorivendicano, poi magari
dicono che non abbiamo capito. Viabbiamo capiti benissimo,
invece.

Ti chiedo perdono, Joseph, perchéalla fine tutta ‘sta storia € una
storia di mafia, di omerta, di rassegnazione. Anchee soprattuttola
mia. Quando qualche anno fa il ministro Lunardi, nel governo di
unsignore che oggidiventa padre della patria, le cui televisioni
hanno cotto a bassa temperaturail brododi colturadella
psicodestra che oggici ottunde, cicirconda, ci spaventa, ciinduce
amiti consigli lessicali...quando lui, Lunardi, disse che con lamafia
si doveva convivere, tuttici sollevammo. Oggiconviviamo col
razzismo. Senza un battito di ciglio. Lo stesso razzismo che lamafia
titilla per controllare il territorio, ché pit1 poverici sonoda
controllare,ditasca, dispirito, di consapevolezza, di cuore, da
aizzare controaltri poveri, e pit1 quella roba che uccide lo Stato
prosperera. Letale. Per tutti noi. Ti chiedo perdono, Joseph, per
essere statozitto.

Anche se oggi parlo mentre ti piango. Ma é tardi.




