Sono i piu feriti dall isolamento

[ bambini non perdoneranno

di Concita De Gregorio

A i bambini non lo possiamo raccontare, ma un giornolo
sapranno. Fra qualche annoricostruiranno la storia e
troveranno le cronache. Oggi, 16 aprile 2020. Sono quaranta
giorni che facciamo finta di essere rispettosi di consegne
che un cenacolo di sapienti ci impartisce per tutelarci,
quando ¢ evidente che il cenacolo non ¢'é. Se domaniil
decreto dicesse “le grigliate s masolo [ra consanguinei ein
spazi condominiali purché soleggiati” saremmo pronti —
soldati — a chiudere fuori dal cortile i cognati, domenica
prossima. E se piove? In spazi non soleggiatii non
consanguinei possono entrare? 5i, ma se piove non si
griglia, sciocchi. Ovvio, scusate,

Avigilare il rispetto dei quotidiani sempre nuovi precetti
elicotteri militari come in Apocalypse Now, pazienza se
quelloche costano un giorno potrebbe mantenere sei
famiglie per un mese. E giusto. E la legge. Perfetto. Lo
facciamo — eseguiamo alla lettera — perché ¢ meglio
pensare che qualcuno sappia cosa sta facendo peril nostro
bene all'ipotesi di essere nelle mani di un gruppodi
dilettanti allo sbaraglio che procede a tentoni battendosi
pacche sulle spalle nella letizia di essere ancora in carica
grazie al virus. E meglio che pensare che stamani Vittorio
Colao — era, bambini, un civil servan! nominato alla guida
della task force di gestione della crisi — sia nella sua casa di
Londra aspettando che qualcuno gli dica come e con chi
assumere il comando della cabinadi regia cheancoranon
¢'e, Invece, andd cosi,

E quello stesso giorno, piccoli amici, ci fu una ministra (si
chiamava Elena Bonetti, dicastero della Famiglia) che disse
ah, certo, i bambini.

Ok. Facciamo cosl. Apriamo i parchetti ma con ingressi
contingentati e solo peralcune ore. Quali ore, ministra? E
quante persone alla volta? Ora questolo vedremonel
decreto attuativo. Bene, grazie. E dove i parchetti non ci
sono? Se il pit vicino & oltre i 200 metri lineari? Si pud in
quel caso passeggiare, poniamo, sull'argine del fiume? Non
esageriamo. Sul marciapiede di cemento no. Si pud
passeggiare solo sullaterra battutae nel casoci siaun
recinto. Certo, scusi. Ancora grazie.

Era meglio essere cani che bambini, in quella primavera.
Perché icanicon le loro esigenze fisiologiche insopprimibili
potevano essere portati fuori fino al loro sfinimento, nel
corsoditelefonate intime e irregolari impossibili da fare da
casa, mentre i bambini si sa che hanno un bagno, dunque
cosavogliono,

Erano stati seienni anche loro, i miracolati di governo, ma
con evidenza non se lo ricordavano pil. Perché per
esempio, giovani studiosi della Coronageneration, vi
ricordate quando decisero, in quelle settimane, che si
potevano riaprire la attivit produttive, a settembre 2020,
manon le scuole? E indimenticabile, I'anno in cuinon ci fu
scuola per voi. Ecco. Qualcuno disse: scusate. Macome sifa
atornare a lavorare e lasciare i figli a casa? Bambini di sei,

nove, ragazzini di dodici anni. Come potete pensare che noi,
£li adulti, usciamo perandare al lavoro e i bambini da soli
restino a casa a fare scuola online? E se accendono il gas? E
se allagano ilbagno? E se sisentono male, si fanno male o
fanno male a qualcuno? E abbandono di minore, € un reato.
Aboliamo il reato? Ah gia, dissero. Aboliamo il reato? No,
aspetta — risposero.

Seguirono dodici decreti in cui si stabiliva che solo se
autistici odisabili, i minori, potevano avere un'indennita
equivalente alla retribuzione di uno dei genitori che
sarebbero stati esonerati dal lavoro (il genitore meno
costoso, disolito la madre, essendonel 2020 1a
distribuzione dei redditi immensamente diseguale) e poi via
via correggendo. Anche i nuclei numerosi. Numerosi
quanto? Anche le famiglie con quattro figli. Valgono nel
computo i figli maggiorenni? Si. Anzi no. Valgono solose
dislessici o al limite mancini. Diabetici. Valgono i figli
maggiorenni diabetici. Con certificazione anteriore al 2019,
Non vorrete mica barare, per fare due passi. Comandi, task
Jorcee,

L’eroedi quei giorni fu il piccolo Claudio, bambino di Sicilia.
La cui madre riprese col telefonino mentre spiegava che
voleva fare le valigie per andare dal nonno perché non ce la
facevapin, «non ce la faccio pitta non andare a scuola, al
parco, in piscina», Voglio tornare a scuola, imploravano i
bimbi di tutta Italia — eravate voi da piccoli, ricordate?
Hanno un’intelligenza limbica, i bambini: un‘intelligenza
emotiva che li mette in condizione di capire quello che non
sidice. Soprattutto quello che si nega: sentono la
menzogna, la finzione, I'ipocrisia. Percepiscono la messa in
scena inunluogo profondo. Insomma Claudio voleva
andare via da casa, vent’anni fa. E la cosa davvero
commovente fu lasua reazione allaspiegazione della
madre. Non puoi, le diceva lei. Perché ¢'é¢ il virus e oggi -
non & nel video, ma facilmente poteva — escono solo quelli
che hanno fra 27 e 34 anni, in file alternate, a scaglioni, e
perchéé ungiornodispari. L’ha dettola task force. 1 giorni
dispari sono pin sicuri, & scientifico. Claudio, quattro anni,
sinasconde dietro una tenda. Va bene mamma. Ora perd
lasciami solo. Voglio stare un po’ da solo. Vai. Lasciami qui.
Da solo. L'intelligenza limbica. Claudio.

I bambini ¢i guardano, signori ministri. | bambini che avete
in minor considerazione dei cani vilasceranno soli, domani.
Senzauncollegio sicuro, che peccato. Enon ¢i sard niente
da fare, avranno avutoragione loro. Siamo tutti dietro la
tendadi Claudio, inquesto momento: con lui. Vorremmo
tutti, in questo vostrodelirio, essere lasciati soli. Lo siamo,
in effetti. Percio non protestate oggi, 2040, se nessuno vida
la paghetta dilusso per andare a fare i pensionati al parco. 1
bambini sono diventati grandi, non avevate previsto che
potessero? Peccato. Succede sempre cosl. | bambini di
allora, di quel 16 aprile, ora comandano.




