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in ordine sparso

Libri, musica e arte

Stefano Testa
Avvocato e scrittore
con 'hobby del giornalismo

@ ZAPPING COLPI DI TEST

ascorsanotte € stato as-

segnato il principale ri-

conoscimento lettera-

rio italiano: il Premio

Strega. Sessant’anni fa,

a vincerlo, fu uno scrit-
tore palermitano esordiente, Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa, auto-
re di uno dei romanzi italiani pit
famosi di sempre: “Il gattopardo”.
Le vicende che vi sono narrate si
svolgono in Sicilia (prevalente-
mente nel paese immaginario di
Donnafugata) trail 1860 ed i1 1910,
e vedono, come principale prota-
gonista, il principe Fabrizio Salina
(personaggio che ¢ ispirato al bi-
snonno dell’autore, il ricco aristo-
cratico Giulio Fabrizio Tomasi). Il
titolo dell’opera, divenuto oramai
anche una moderna aggettivazio-
ne colloquiale, si riferisce proprio
alla sua nobile figura, ma in realta
derivadallostemmadifamigliadei
principidi Lampedusa, raffiguran-
te un animale, noto con il nome
scientifico di “Felis leptailurus ser-
val” («i villici di Donnafugata nu-
trivano davvero un qualche affetto
perillorotollerante signore che co-
si spesso dimenticava di esigere i
canoni ed i piccoli fitti; e poi, abi-
tuati avedereil gattopardo baffuto
ergersi sulla facciata del palazzo,
sul frontone della chiesa, in cima
alle fontane barocche, sulle pia-
strelle maiolicate delle case, erano
lieti di vedere 'autentico gattopar-
do in pantaloni di piqué, distribui-
re zampate amichevoli a tutti, e
sorridere nel volto bonario felino
cortese»).

Il romanzo venne composto tra
i1 1954 ed il 1956, € la storia della
sua pubblicazione ¢ assai curiosa.
Il manoscritto, inizialmente, ven-
ne rifiutato da diverse case editri-
ci. Elio Vittorini - che in quegli an-
ni selezionava le opere di narrati-
va inedite per Mondadori ed Ei-
naudi, ed al quale era stato fatto
leggere - cosi infatti rispose al-
Pautore il 2 luglio del 1956: «...il
suo Gattopardo I’ho letto davvero
con interesse e attenzione. Anche
se come modi, tono, linguaggio e
impostazione narrativa pud ap-
parire piuttosto vecchiotto, il suo
€ un libro molto serio e onesto...
tuttavia esso non mi pare suffi-
cientemente equilibrato nelle sue
parti... non riesce a diventare (co-
me vorrebbe) il racconto di un’e-
poca e, insieme, il racconto della
decadenzadiquell’epoca».

Sembrava, questo, il preludio a
tante altre bocciature editoriali. E
invece, alla fine del 1957, Elena
Croce, figlia di Benedetto, conse-
gno a Giorgio Bassani (che aveva
iniziato a curare una nuova colla-
nadinarrativa perla casaeditrice
Feltrinelli), una copia anonima
del manoscritto. Egli rimase cosi
incantato da quelle pagine cosi
eleganti e da quella prosa cosi
ispirata, che decise di mettersi al-
laricercadel suo autore. Solo allo-
ra apprese che il romanziere era
morto a Roma, a soli 61 anni, gia
da diversi mesi. Essendo tuttavia
convinto che quello straordinario
spaccato della Sicilia durante il
trapasso tra 1'Italia borbonica e
quella unitaria meritasse la pub-
blicazione, rintraccido la vedova
dello scrittore ed il figlio adottivo
Gioacchino, per ottenere il loro
assenso. “Il gattopardo” uscinelle
librerie 1’11 novembre del 1958. In
pochi mesivendette oltre 250.000
copie. Ed il 71uglio del 1959 vinse,
comedetto, il Premio Strega.

Nellaprefazione alla prima edi-
zione lo stesso Bassani (che aveva

IL GATTOPARDO,
LA SICILIA
E LTTALIA
DI IERI E DI OGGI

Corsi e ricorsi Un romanzo ancora oggi attuale

Che racconta una fase fondamentale del nostro Paese
Sessant’anni fa vinceva il Premio Strega

casualmente conosciuto Giusep-
pe Tomasi di Lampedusa nell’e-
state del 1954, in occasione di un
convegno letterario, senza mai
pit rivederlo), cosi descrisse fisi-
camente il romanziere: «...era un
signore alto, corpulento, tacitur-
no; pallidoinvolto,del pallore gri-
giastro dei meridionali di pelle
scura. Dal pastrano accuratamen-
te abbottonato, dalla tesa del cap-
pello calata sugli occhi, dalla maz-
za nodosa a cui, camminando, si
appoggiava pesantemente». Ag-
giungendo poi che egli aveva di-
mostrato «..ampiezza di visione
storica unita a un’acutissima per-
cezione della realta sociale e poli-
tica dell’Ttalia di adesso; delizioso
senso dell'umorismo ed autentica
forza lirica; perfetta, sempre, a
tratti incantevole, realizzazione
espressiva: tutto cio fa di questo
romanzo unadi quelle opere a cui
si lavora o ci si prepara per tutta
una vita... concede assai poco alla
trama, all'intreccio, al romanze-
sco... silegga dunque con I'abban-
dono che pretende per sé la vera
poesia».

La lettura de “Il gattopardo” e
un’esperienzaletteraria memora-
bile. Nonostante la sua prosa non
sia affatto agevole, soprattutto al
primo approccio, tuttavia amma-
lia e colpisce. Stracolma di riferi-
menti storici,linguistici e cultura-
li, e gonfia di quella sapidita che
soltantolaSicilia, edisuoifigli pit
illustri, riescono a regalare. Di pe-
riodi incantevoli, di descrizioni
sublimi, di passaggi narrativi su-
blimi, nel romanzo, se ne trovano
tantissimi. Ad esempio: «Da in
fondo al viale principale, che
scendeva lento tra le alte siepi di
alloro siudivala dolce pioggia de-
gli zampilli che ricadevano nella

fontana di Anfitrite... le acque
erompevano in filamenti sottili,
picchiettavano con pungente bru-
sio la superficie verdastra del ba-
cino, suscitavano rimbalzi, bolle,
spume, ondulazioni, fremiti, gor-
ghi ridenti». O ancora: «Molti
problemi che apparivano insoluti
al Principe venivano risolti in
quattro e quattr’otto da don Calo-
gero; liberato com’egli era dalle
cento pastoie che I'onesta, la de-
cenzaemagarilabuonaeducazio-
ne impongono alle azioni di molti
altri uomini, egli procedeva nella
foresta della vita con la sicurezza
di un elefante che, svellendo albe-
ri e calpestando tane, avanzain li-
nearettanonavvertendoneppure
i graffi delle spine ed i guaiti dei
sopraffatti».

veri protagonisti del ro-

manzo, a ben vedere, non

sono il Principe di Salina, il

nipote Tancredi, o la sua

bella promessa sposa Ange-

lica. Ela solare Sicilia. Sono
isiciliani. Dalla lettura emerge in-
fatti non solo una conoscenza pro-
fonda dei fatti storici che condus-
sero al trapasso tra la monarchia
borbonica e quella sabauda; non
solo una chiara visione politica e
sociale del mondo chefadacontor-
no alla trama del libro; ma anche e
soprattutto unalucida descrizione
del contesto geografico che costi-
tuisce il teatro degli eventi narrati:
«Quando i cacciatori giunsero in
cima al monte, di fra i tamerici e i
sugheri radi apparve ’aspetto del-
laveraSicilia, quellonei cui riguar-
di citta barocche ed aranceti non
sono che fronzoli trascurabili: I'a-
spetto di una aridita ondulante al-
I'infinito in groppe sopra groppe,

GIUSEPPE
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fu pubblicato
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1958, quando
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pubblicare
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Nel 1959
ilromanzo vinse

il Premio Strega

sconfortate eirrazionali, delle qua-
li la mente non poteva afferrare le
linee principali, concepite in un
momento delirante della creazio-
ne: unmarechesifossead untratto
pietrificato nell’attimo in cui un
cambiamento di vento avesse reso
dementi le onde. Donnafugata,
rannicchiata, sinascondevain una
piegaanonimadel terreno, e non si
vedeva anima viva: sparuti filari di
viti denunziavano soli un qualche
passaggio d’'uomini. Oltre le colli-
ne,daunaparte,lamacchiaindaco
delmare... Il ventolieve passavasu
tutto, universalizzava odori di ster-
co, di carogne e di salvie, cancella-
va, elideva, ricomponeva ogni cosa
nel proprio trascorrere noncuran-
te... questo paesaggio cheignorale
vie di mezzo frala mollezza lasciva
e l'arsura dannata... questo clima
che c’infligge sei mesi di febbre a
quaranta gradi... sei volte trenta
giorni di sole astrapiombo sulle te-
ste; questanostra estate lunga e te-
traquantol’invernorusso, e contro
la quale si lotta con minor succes-
s0...danoinevica fuoco come sulle
citta maledette della Bibbia; in
ognuno di quei mesi se un siciliano
lavorasse sul serio spenderebbel’e-
nergia che dovrebbe essere suffi-
ciente pertre; e poil’acquachenon
c’é... e dopo ancora le piogge, sem-
pre tempestose, che fanno impaz-
zire i torrenti asciutti, che annega-
no bestie e uomini proprio 1i dove
due settimane primale une e gli al-
tricrepavano disete».
Luciditanarrativa, dunque, mi-
rabilmente mescolata ad una
straordinaria visione culturale,
sociale, umana, storica e politica.
Peraltro attualissima: «Questa
violenza del paesaggio, questa
crudelta del clima, questa tensio-
ne continua di ogni aspetto, que-
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sti monumenti... magnifici ma in-
comprensibili perché non edifica-
tidanoiechecistannointorno co-
me bellissimi fantasmi muti; tutti
questigoverni, sbarcatiinarmida
chissa dove, subito serviti, presto
detestati, e sempre incompresi,
che si sono espressi soltanto con
opere d’arte per noi enigmatichee
con concretissimi esattori d’im-
poste spese poi altrove: tutte que-
ste cose hanno formato il caratte-
re nostro, che cosi rimane condi-
zionato da fatalita o esteriorita,
oltre che da una terrificante insu-
laritd d’animo... in Sicilia non im-
porta far male o bene: il peccato
che noi siciliani non perdoniamo
mai e semplicemente quello di fa-
re...ilsonno € cio che i siciliani vo-
gliono, ed essi odieranno sempre
chi li vorra svegliare, sia pure per
portar loro i piu bei regali... non
vorranno mai migliorare, per la
semplice ragione che credono di
essere perfetti; laloro vanita é piu
forte dellaloromiseria».

al romanzo venne
tratto il celebre,
omonimo film. In-
terpretato da Burt
Lancaster, Alain De-
lon e Claudia Cardi-
nale. La pellicola vinse, nel 1963, 1a
Palma d’Oro al Festival di Cannes.
La regia fu affidata a Luchino Vi-
sconti. Il quale unavolta cosidisse:
«Se qualcuno affermasse che, in
Tomasi di Lampedusa, i modi par-
ticolaridi affrontare i temi della vi-
ta sociale e dell’esistenza che furo-
no del realismo verghiano e della
“memoria” di Prousttrovanounlo-
ro punto diincontro e di sutura, sa-
rei d’accordo con lui... il tema cen-
traledel Gattopardo - “perchétut-

torimangacom’ébisogna chetutto
cambi” - non € solo una critica
spietata al trasformismo che pesa
sul nostro paese, e che gli ha impe-
dito di cambiare davvero fino ad
oggi, malo eancheversolatenden-
za pil universale, e purtroppo at-
tualissima, di piegare la spinta del
mondo verso il nuovo alle regole
del vecchio, facendo ambiguamen-
te e ipocritamente sovraneggiare
quelle da queste». Perrealizzarela
pellicola la casa cinematografica
sostenne costi enormi. Il produtto-
re Goffredo Lombardo ricordo che
«il regista effettuo i sopralluoghi
assieme a Gioacchino Lanza To-
masi di Lampedusa... pretese che
ogni giorno gli arrivassero da Sa-
nremo quintali di fiori freschi per
abbellire determinate scene. In
quella del ballo volle tutti i lampa-
dari della sala illuminati con le
candele vere. Che si squagliavano.
Oltre al trambusto iniziale per ac-
cenderle si doveva interrompere la
lavorazione ogni ora, prendere di
nuovo le scale, cambiare le cande-
le, e riaccenderle... tutti gli uomini
portavanoiguantibianchi. Chedo-
po un po’, col sudore, si ombrava-
no... Visconti pretese che impian-
tassimo una lavanderia con una
cinquantina di donne addette a la-
varli... I1lavoro degli arredatori co-
mincido molti mesi prima, alla ri-
cerca di mobili, quadri, tappezze-
rie dell’epoca... Tutta I'isola venne
perlustrata per trovare delle car-
rozze, alcune erano ancora in fun-
zione presso delle imprese di pom-
pe funebri; altre, trovate nelle stal-
le delle antiche ville, vennero re-
staurate, imbottite e riverniciate».
Unacuramaniacale perognidetta-
glio, dunque; tuttavia ben riposta.
Perché “Il Gattopardo” ancoraoggi
€ considerato il “Via col vento” del-

nfo
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nel 1963, fece
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in Italia, risultando
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E tuttora

uno deifilmitaliani
piu visti
disempre

con quasi tredici
milioni

di spettatori
paganti

lacinematografiaitaliana.
LascrittricesiracusanaSimona
Lo Iacono ha dedicato, alla figura
di Giuseppe Tomasi di Lampedu-
sa,lasuaultimafaticaletteraria.E
stato infatti appena edito da Neri
Pozza un romanzo (“L’albatro”),
cheripercorre,conunaprosainci-
siva e raffinata, la vita del grande
romanziere palermitano. La Lo
Tacono mescola abilmente realta
storica e fantasia, ripercorrendo
le vicende personali di colui il
quale nonriusciaprovare,acausa
diun crudele destino, la soddisfa-
zione di vedere pubblicato il suo
capolavoro. Sull’onda della me-
moria del protagonista, e di un
suo immaginario amico d’infan-
zia («sentendo parlare del mare,
Antonno si era illuminato. Lo
chiamava “il cielo capovolto”. E il
cielo era “il mare risalito”»), la Lo
Tacono ci regala un piccolo gioiel-
lo. Frasi sapide («la controra sfo-
gavasudinoituttele sue maligne-
rie») e visionarie («cio che si sgre-
tolavanoneranoisassi,mairicor-
di,lenascite,le morti»). Maanche
descrizioni di grande efficacia
narrativa, che evidenziano gesti
(«scuoteva i riccioli, lasciava che
le spolverassero le sopracciglia»),
richiamano profumi («esalava
odore di mirto e di caramelle alla
carruba») ed esaltano sentimenti
(«quel gattopardo che ha ruggito
cosidisperatamente in me, che mi
haforzato a tanta fretta, che hori-
pescato dalle profondita del mio
essere, € rimasto improvvisamen-
te rauco. Niente, neanche uno
sbadiglio, esce dalla sua bocca»).
Non mancano irichiami ai luoghi
ed alle usanze della meravigliosa
Trinacria («i lutti in Sicilia sem-
bravano ordinazioni sacerdotali,
investiture di re. I nostri cadaveri

avevano i paramenti delle litur-
gie, gli abiti fastosi delle celebra-
zioni sacre... li sistemavamo nelle
catacombe dei cappuccini come
se fossero vivi,imaschidaun lato,
le femmine dall’altro. I capitani
conledivise digala. Le vergini con
gli abiti da sposa. I bambini con i
giocattoli. Mescolavamo la vita e
la morte, cosi come univamo for-
malina e alcol, acido salicilico e
zinco»). In diverse occasioni la
scrittrice utilizza termini poco co-
muni nel moderno colloquiare,
(«gloglottare», «supplici», «pla-
ghe», «pintori»), o di chiara origi-
ne dialettale («tramestuliare»,
«tumminiata», «murmuriare»).
Malo fa sempre con garbo ed effi-
cacia. Neviene fuoriun’opera che,
con grande maestria, accompa-
gnail lettore sino alla fine terrena
delgrande scrittoresiciliano.

Il destino volle che il Principe
Fabrizio Salina, e Giuseppe To-
masi di Lampedusa, morissero
entrambi in un letto; entrambi in
un torrido luglio; entrambi lonta-
no da casa. Chissa se anche que-
st'ultimo, comeil personaggio che
aveva inventato, prima di chiude-
re gli occhi fece il bilancio della
sua vita; chissa se raggranelld
«fuori dall'immenso mucchio di
ceneredelle passivita, le pagliuzze
d’oro dei momenti felici». Chissa
se anche lui si domando se quelle
pagliuzze potessero «essere collo-
catenell’attivo dellavita», e fosse-
rodavvero «un’elargizione antici-
pata delle beatitudini mortua-
rie». Se cosi fu, siamo certi che an-
cheil grande romanziere siciliano
diede la medesima risposta che
aveva dato, alla fine del romanzo,
anche il suo “Gattopardo”: «Non
importava.Ceranostate». e
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