MATURITA, SCELTA A SORPRESA
Vi dico chi era Caproni una poesia nuda e cruda
di Valerio Magrelli

Va bene, si, ma come la mettiamo con le improvvise apparizioni del lamantino e del
galagone? Tranquilli: forse, prima di comporre la lirica, nemmeno Caproni sapeva
cosa significavano questi due termini (una specie di tricheco e una piccola scimmia).
Essi, anzi, vengono evocati proprio perché sconosciuti — a indicare 1’infinita varieta
della Terra e dei suoi nomi. Caproni, insomma, usa parole difficili solo per
dimostrare la ricchezza di quel creato che stiamo rovinando. Quanto all’imprenditore
che distrugge il globo, beh, 1o parlerei di profezia: vi dice niente Trump e la rottura
del trattato sul clima?

Prima di commentare la scelta del tema per la maturita, bisogna dare ascolto agli
studenti, e concordare con le loro proteste. Malgrado sia morto nel 1990, Giorgio
Caproni, in sostanza, ¢ una voce recente, che quindi, molto spesso, si studia poco,
male e troppo in fretta. Insomma, per quanto importante, la sua produzione resta
comunque esclusa dal canone scolastico, ossia dal novero degli scrittori che si
analizzano con la dovuta attenzione.

Eppure la decisione di eleggerlo a classico va salutata con gioia, perché oltretutto la
sua scrittura si mostra spoglia e diretta, addirittura sconcertante per la francescana
nudezza. Diverso sarebbe stato, per capirci, indicare Zanzotto, altro grande maestro,
ma assai piu complicato, almeno a una prima lettura. Caproni, infatti, puo essere
affrontato anche senza conoscerlo da vicino.

Del resto, la sua stessa biografia suona scarna, essenziale: nato a Livorno, trasferitosi
prima a Genova poi a Roma, fu partigiano, maestro elementare e traduttore dal
francese. Magrissimo, arguto, defilato, inseparabile dalla sigaretta, amava suonare il
violino.

Certo, chi volesse approfondirne 1’opera dovrebbe partire da quella “ontologia
negativa” che affascino Calvino. Come per Nietzsche, anche per Caproni “Dio ¢
morto”, al punto da trasmettere, come per contagio, il senso di una disperata
“teopatia”, cio¢ un malessere dato dalla mancanza di Sacro. Cosi, la condizione della
nostra esistenza si configura come un esilio. Ma tutto ci0 non viene espresso in una
cupa lingua da tragedia, bensi quasi scherzando, con movenze da arietta, da stornello
o canzone (c’¢ chi ha pensato a Saba), tra vocalizzi e cori, rime e arpeggi. Buono a
sapersi, diranno 1 candidati, ma come ce la caviamo noi, noi che non 1’abbiamo fatto
(dove «fatto» significa «commentato in classe»)?

Ebbene, una volta tanto, il testo parla da solo, a condizione di saperlo ascoltare. Gia
nel titolo, dal termine «versicoli», trapela I’amara ironia dell’ispirazione. Queste non
sono le roboanti strofe di un Manzoni, bensi poveri “trucioli®, simili a quelli di un
altro poeta, Camillo Sbarbaro, ligure e amato da Montale. Proprio come una celebre



composizione di quest’ultimo («Non chiederci la parola... »), quella di Caproni inizia
con due negazioni, in forma di divieti rivolti alla rapacita degli uomini: rispettiamo la
natura, mari e libellule, venti e pini.
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