
lutto nella cultura 
Lo scrittore. 
Addio a Matvejevic poeta della convivenza nel Mediterraneo 
 
Aveva 84 anni Nato a Mostar, fece del confronto tra i popoli il tema delle sue 
opere 
Nel 1974 con una lettera invitò Tito a preparare la successione in Jugoslavia 
e fu espulso Inventò il termine “democratura”, oggi usato per indicare il 
governo di Putin 
 
 
di Wlodek Goldkorn 

 

 
 
È stato nemico di ogni nazionalismo e di ogni esaltazione dell’appartenenza 
etnica. La parola identità la declinava al plurale, per sottolineare che tutte le 
persone hanno più appartenenze e l’unica lealtà dovuta è quella a difesa dei 
valori universali e umanistici.  
Predrag Matvejevic, morto ieri a Zagabria, di identità e appartenenze ne aveva 
molteplici. Era nato, nel 1932 a Mostar, una città jugoslava, oggi in Bosnia, 
abitata da cattolici croati e bosniaci musulmani e divisa, o forse unita, da un 



antico ponte, che venne fatto saltare in aria il 9 novembre 1993 dagli ustascia, 
i fascisti croati.  
Il padre di Matvejevic è stato un russo, nato a Odessa, città plurinazionale, 
plurireligiosa, sul Mar Nero, contesa tra Russia e Ucraina, e che agli occhi 
dello stesso scrittore assomigliava a Genova e Marsiglia. La madre invece era 
una croata, cattolica devota.  
Il nonno e uno zio di Matvejevic sono stati prigionieri del gulag sovietico; il 
padre la prigionia la subì invece, durante la seconda guerra mondiale, nella 
Germania nazista.  
Tornato a casa, non parlò al giovane Predrag di vendetta, ma anzi, gli 
raccontò, come un giorno, un pastore evangelico lo invitò a casa, gli diede da 
mangiare, gli offrì un bicchiere di vino. Predrag, si sentì a quel punto in 
dovere di offrire, a sua volta, un tozzo di pane a un prigioniero di guerra 
tedesco. 
 
E lui, stesso chi era? Era nostalgico della Jugoslavia di Tito Matvejevic? Della 
Jugoslavia, probabilmente sì. Di Tito un po’ meno. Da giovane aveva aderito 
alla Lega dei comunisti. Ma, nel 1974, venne espulso dal partito. La colpa: 
aver scritto una lettera, a Tito, in cui lo esortava a preparare la successione, a 
non lasciare che la Jugoslavia andasse a pezzi.  
Dissidente, Matvejevic è rimasto per il resto della sua vita. Quando la 
Jugoslavia cominciò a disgregarsi davvero, e i discorsi sulla guerra e sulla 
“pulizia etnica” li facevano leader e forze che si richiamavano alla democrazia, 
coniò il neologismo “democratura”. La parola ebbe tanto successo, che oggi 
viene adoperata per parlare del regime di Putin in Russia.  
Nemico del nazionalismo anche di quello “suo” croato, nel 1991 dovette 
andarsene dal Paese. Esperto di letteratura francese, approdò alla Sorbona. 
Nel 1994, si trasferì a Roma, insegnò slavistica a La Sapienza, dopo 18 anni di 
esilio tornò in Croazia. Nel frattempo, subì una condanna a cinque mesi di 
prigione (la pena non fu mai eseguita), per aver scritto parole che un poeta 
locale considerò ingiuriose nei confronti della nazione. 
 
Per Matvejevic la vera patria era il Mediterraneo. Il suo libro più importante è 
stato Breviario mediterraneo, (Garzanti), tradotto in 23 lingue. Vi si 
susseguono racconti su persone incontrate e leggendarie, analisi sulle origini 
delle parole, narrazioni su modi di preparare il cibo e sui nomi delle pietanze 
e degli oggetti, annotazioni geografiche, considerazioni sulla forma delle isole 
e sulla particolarità delle capitanerie di porto.  
Matvejevic spiega che i confini del Mediterraneo non sono determinati dallo 
spazio, e che quindi hanno qualcosa di mitico e immaginario; ma poi mette in 
guardia dalle troppo facili illusioni sulla presunta somiglianza delle persone e 
dei popoli. Il Mediterraneo è fascinoso perché contraddittorio e inafferabile 
per chi voglia classificare l’umanità e la natura a seconda delle rigide categorie. 
In questo senso il libro è una critica radicale della modernità, che come ha 



insegnato Bauman, ama la gerarchia, l’esclusione e l’eliminazione di tutto 
quello che disturba l’ordine prestabilito. 
 
Matvejevic nutriva una certa diffidenza nei confronti di teorie filosofiche 
complicate. Contrapponeva quella che chiamava “l’identità dell’essere” a 
“l’identità del fare”. Siamo quello che facciamo. Per questo ha scritto Pane 
nostro, in cui raccontava come e perché il pane fosse al contempo un oggetto 
sacro da venerare e un profano saper fare il cibo. Ma pane significa anche, per 
una persona segnata nella storia familiare dai totalitarismi del Novecento, 
morire di fame: così morì suo zio, in un lager sovietico. 
 
Negli anni della guerra balcanica Matvejevic rifletteva sulla follia dei politici; 
sul fatto che i padri dei leader serbi fossero suicidi. Tornato in Croazia, da 
Zagabria, seguiva con un certo scetticismo l’integrazione del Paese in Europa. 
Due anni fa, già malato, pubblicò un libro Granice i sudbine (“Confini e 
destini”). E in un’intervista a un giornalista croato spiegava come l’idea stessa 
della Jugoslavia fosse un’invenzione ottocentesca intelligente perché rendeva 
possibile la vita in uno spazio come i Balcani diviso tra diverse fedi, tradizioni. 
Diceva: certo, non ci sarà più la vecchia Jugoslavia, ma una cooperazione tra i 
nostri popoli è indispensabile. Per arrivare a questo, basterebbe, suggeriva, 
capire che le nostre memorie sono divise e spesso contrapposte. Ma il passato, 
se compreso ed elaborato, non impedisce di costruire un futuro comune. 
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