LE PICCOLE TERRE EMERSE DIMENTICATE DAL MONDO
di Valeria Parrella

Nel 1570, ad Anversa, tale Abraham Ortelius redasse quello che viene considerato il
primo vero atlante moderno; consisteva in una raccolta di mappe con testi a supporto,
e si chiamava “Theatrum orbis terrarum”, il “teatro del mondo”: qualcosa che ha piu
a che fare con I’arte che con la geografia. Con questa consapevolezza, Judith
Schalansky, autrice de “L’ Atlante delle isole remote”, chiede che la cartografia
venga annoverata tra le arti poetiche.

Arrivato in [talia grazie a Bompiani, I’ Atlante non ¢ un libro che possa leggersi d’un
fiato. Forse non ¢ libro che possa leggersi affatto: ¢ cosi simile al sogno che, messo
sul comodino, si rivela un ottimo viatico per la buonanotte. Come per tanti libri di
letteratura, si avverte una certa tensione a raggiungerlo, quel “non vedo 1’ora”
confessato da tanti lettori della sera, ma poi fa I’effetto di un regalo: si apre e si
contempla. E celeste, fuori-misura, rilegato di carta buona, con 1 dorsi arancioni.
Bisogna prendersi del tempo per interpretarlo, non € un volume destinato a
spettacolari lanci editoriali, perché €, in teoria, un libro fuori mercato, che trova la sua
ragion d’essere solo nella bellezza. Ma la bellezza ¢ concetto complesso, e come
diceva una Signora dell’editoria italiana, Elvira Sellerio: «La forma ¢ sostanzay.
Infatti Bompiani sta ristampando.

E che con questa forma e sostanza sul tavolo ci si affida a un viaggio “mirabile” ogni
qualvolta lo si sfogli.

Vi sono illustrate le cinquanta isole del mondo cosi distanti dalla loro madrepatria, da
non rientrare nelle carte nazionali. Qualcuna di loro, depositaria di un destino
conosciuto, come la Sant’Elena di Napoleone, o Rapa Nui / Isola di Pasqua, viene
riportata, in genere, su quelle carte, in un riquadro in basso a sinistra, in una
posizione cio¢ del tutto avulsa dalla realta geografica in cui insiste. Invece qui le isole
sono sole e protagoniste, ed ¢ la madrepatria a essere distante. Per ciascuna isola ci
sono le coordinate spaziali, un asse del tempo punteggiato di piccole date foriere di
notizie, € un breve scritto nato — si sente — da uno studio certosino, eppure narrativo,
poetico, denso di vite altrimenti inimmaginabili.

E un libro che parla di mondi piccoli e circoscritti dall’acqua eppure ¢ interminabile:
vi si torna sempre, non esaurisce il suo potere. Che si sfogli random o di seguito non
sazia: ¢ il potere delle isole, ma soprattutto di quelle remote, quelle irraggiungibili,
ou-topiche.

Quando a scuola ci si imbatte per la prima volta in Leopardi, ¢ inevitabile che nasca
un’idea romantica anche del poeta: un’immagine “studentesca” in cui Leopardi ¢
fermo a proiettare il suo infinito di la di una siepe.

Allo stesso modo 1’autrice, una designer tedesca classe 1980, racconta di come abbia
iniziato i suoi viaggi in quella DDR da cui non si poteva mai uscire, si attribuisce



I’epiteto di “figlia dell’atlante”, impegnata nel viaggio senza muovere altri muscoli
che quelli degli occhi, e delle dita a scorrere sul mappamondo della biblioteca statale
di Berlino Est.

Come a giustificare la stranezza della sua opera, a dire che a lei, proprio a lei, chiusa
nei confini inventati e stretti della guerra fredda, servivano confini veri, di acqua e
cielo, e terra che finisce 1n un vulcano, o su barriere cristalline, o in sabbiosi atolli.

E un viavai di casuali abitanti, non scelti dalla politica e manco dalla Grande Storia,
bensi arrivati sulle rotte sbagliate degli esploratori, o con le tratte degli schiavi, o nati
da improvvisi ammutinamenti. Oppure solo abitatori: stagionali scienziati da post-
darwinismo,

e manutentori di stazioni di ricerca piu simili a guardiani del faro che a ingegneri.
Oppure anche niente: anche solo uccelli e pesci e la dicitura “disabitata” possono
andar bene a colei che a nove anni aveva come orizzonte un muro.

Perché se «sull’infinita Terra sferica ogni punto puo diventare il centro», allora anche
il punto che occupiamo noi puo essere il centro, cosi non c’¢ bisogno d’altro, non ¢’¢
altrove che tenga. L’altrove ¢ qui, e anche se ¢ qui, piu altrove non si puo: isole
irraggiungibili eppure che abbiamo gia conquistato in cinquanta fogli arancioni,
I’altra destinazione della vita circoscritta sotto le nostre dita.

Una scoperta che sa di Borges e di Hladik, il protagonista de “I/ miracolo segreto”
che,

entrato in una biblioteca e presone un libro a caso, un atlante (!), in una lettera
qualunque di esso “vede” il Dio e I’Aleph, ovvero I"universo mondo.

Ma il senso ultimo di liberta, quello che dispone cosi bene I’animo al sonno, I’Atlante
delle isole remote lo dischiude dalla copertina, dal sottotitolo «cinquanta isole dove
non sono mai stata e mai androy.

E la dichiarata resa delle ambizioni, li dove il sogno destinato a infrangersi si quieta e
diviene consapevolezza. E un’apertura, non una chiusura.

E un sentimento che aggiunge e non diminuisce: senza temere di troppo tradirla,
I’esegesi di quel sottotitolo potrebbe leggersi cosi: «Perfino io che ne parlo e che le
ho studiate, queste isole non le vedro mai: ho deciso che esse sono remote, e remote
resterannoy.

E cosi Judith Schalansky non le vedra mai e neppure noi. Pero possiamo dormire
sonni tranquilli: loro ci sono, € noi pure.

IL LIBRO

Atlante delle isole remote, di Judith Schalansky (Bompiani traduzione di Francesca
Gabelli pagg. 144 euro 21,50)
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