Il segreto del mago
di Matilde Serao (1895)

Nell'anno 1220 della salutifera Incarnazione regnando in Palermo ed in Napoli il
grande e buon re Federico secondo di Svevia, accadde in Napoli un caso bellissimo
che non vi sara discaro ascoltare, trattandosi di piacevole argomento. Simil novella
non troverete né in istorici, né in eleganti narratori; 10 stessa la raccolsi rozza ed
informe dalla tradizione popolare e voglio, narrandola a voi, consacrarla in questa
scrittura, affinché ne possano avere disadorna ma chiara notizia 1 piu tardi nepoti, per
cui lavora e s’affatica ogni scrittore disdegnoso del facile plauso contemporaneo. Ma
senza piu intrattenervi in preliminari, avendo spiegata chiaramente la mia intenzione,
ecco 1l caso.

Nello stretto vico dei Cortellari. che come ognuno sa, apparteneva al seggio di
Portanova, v'era una casuccia magra ed alta, dalle piccole finestre, aventi 1 vetri
sporchi ed impiombati.

La porta d'entrata era bassa e oscura; sporca e ripida la scala; di rado si aprivano le
finestruole. La gente vi passava dinanzi frettolosa, dando uno sguardo fra il collerico
ed 1l pauroso, e borbottando fra i1 denti non so se una preghiera o una maledizione.

In verita, nella casuccia abitava gente malfamata; al primo piano v'era un maledetto
giudeo, degno discendente di coloro che crocifissero nostro signore Gesu Cristo, un
giudeo ladro che dava il denaro ad usura e tosava le monete d'oro; al secondo una
giovane bella, di quelle che sono la tentazione e la dannazione dell'uvomo; al terzo un
marito ed una moglie, brutti ceffi che il giorno eran fuori di casa a qualche ignoto ed
equivoco mestiere e quando rincasavano, a notte piena, si battevano come la lana.
Quello che formava lo sgomento dei viandanti non era specialmente 1'ebreo cane, lo
sguardo provocante della donna, o gli strilli della moglie bastonata dal marito, ma era
tutto questo insieme e principalmente il pensiero che all'ultimo piano della casa
indiavolata abitava Cicho il mago.

Le anime timorate di Dio si facevano il segno della croce che ¢ anche quello della
nostra salvazione e passavano oltre; gli spiriti mondani facevano le corna con la
mano, si tastavano il ginocchio, pronunziavano qualche scongiuro e simili cose
operavano che volgarmente si credono atte a disperdere il malocchio.

Sebbene Cicho uscisse molto raramente e raramente spalancasse le imposte della sua
finestruola, il popolo sapendo della sua magia, del suo potere sovrumano, n'avea
timore grandissimo.

Senza dubbio 1 misteriosi andamenti di Cicho davan fede di verita a quanto di lui si
dicea. Chi fosse non si sapea, né donde venisse; sempre chiuso in casa; in apparenza
privo di amici e di parenti: curvo nell'incedere, lento il passo, I'occhio fisso a terra
mormorando parole greche, latine o di qualche lingua demoniaca; parco nel
conversare, ma non aspro nei modi, anzi sorridente nella fluente barba bianca; scuri
ma netti 1 vestimenti.

Invano, quando venne ad abitare nel vico Cortellari, le femminette d'intorno
s'informavano di lui, chiesero, osarono interrogarlo, fermarono il suo servo e



adoperarono 1 mille mezzi che mai sempre consiglia alla donna, la gran maestra e
signora, la curiosita. Nulla potettero sapere e Cicho, la sua origine, la sua famiglia, la
sua vita rimasero nelle tenebre dello sconosciuto.

Ma in seguito, spiando, osservando, escogitando, si seppe che Cicho intendeva a
opere magiche; durante la notte, mai si spegneva la lampada della stanzuccia dove
egli studiava su grossi volumi di manoscritti a fermaglio, tolti da una polverosa
scansia, mai cessava d'uscire, dalla cappa nera del suo focolare, un filo di fumo e la
sua stanza era piena di storte, di lambicchi, di fornelli, di singolari coltelli in tutte le
forme e di altri istrumenti in ferro destinati ad usi paurosi.

Si dicea che spesso Cicho passava ore intere curvato sopra un pentolino che bolliva,
bolliva e dove sicuramente danzavano le maledette erbe infernali che cagionano
malsania, follia e morte, sebbene il servo non comperasse in piazza che le erbe di
cucina, come maggiorana, pomidoro, basilico, prezzemolo, cipolle, agli ed altro. Ma
st sa che gli stregoni vanno sui prati, nella notte del sabato, incantano la luna,
chiamano il diavolo e colgono le erbacce malefiche. Si diceva altresi che Cicho
venisse fuori sul suo piccolo terrazzino, scuotendo dalle mani e dall'abito una polvere
bianca che certo doveva avvelenare l'aria; che spesso andasse a lavarsi le mani
macchiate di rosso in un tinello di cui I'acqua si corrompeva. Quelle mani macchiate
di rosso davano autorita a orribili sospetti; tanto piu che si soggiungeva esservi
spesso, nel laboratorio di Cicho, sul pavimento, larghe macchie di rossobruno, simili
a pozze di sangue e che quello sciagurato stregone di Cicho si occupasse, nella notte,
a tagliare coi sottili coltelli, sopra una grande tavola di marmo bianco, non so che di
delicato. Membra di bambini, o gambe di rana, o pelli di serpentelli — ripeteva la
gente. E quando camminava nella via, le comari ammiccavano e si davano delle
gomitate nei fianchi, dicendo:

— Cicho il mago, Cicho il mago!

— Cerca il modo di ridiventare giovane, il secchione!

— Vuol trovar 1’oro, forse.

— O quella pietra per cui s’ha virtu, saggezza e lunga vita.

— Che!! Chiama il diavolo per diventare Gran Turco.

Cicho ascoltava e tirava via sorridendo. In fondo le comari, avendone paura, non
osavano maledirlo che sottovoce; a ammonivano 1 bimbi ad usargli rispetto.

lo stregone, malgrado le voci temerarie, aveva rispetto di galantuomo e quella tale
aria di soddisfatto raccoglimento di chi medita una bella e feconda idea.

Parea dicesse: verra, verra il giorno mio, o gente ingrata.

A chiarirvi un poco il mistero ed a denudare la sua vita di quella parte sovrumana che
Dio non permette piu sulla terra, poiché Dio fa miracoli solamente per ’anima e non
piu per il corpo, vi dird quanto segue.

Cicho era stato a suo tempo ricco e gagliardo e bel giovanotto: aveva saputo goder
bene della salute, della gioventu e della ricchezza; amante, era stato amato; aveva
avuto palazzi, corridori di nobil sangue, pietre preziose, vestimenta intessute d’oro;
aveva goduto feste, conviti, balli, tormenti, giostre; aveva assaporato col piu vivo
piacere baci di donne, colpi di spada di cavaliere e vini poderosi.



Quando la sua ricchezza comincio a dileguare, come sempre accade, si allontanarono
donne ed amici; ma Cicho che aveva fatta sugli scrittori antichi buona e larga
provvista di filosofia , non se ne accord. Sibbene rimasto solo, con niuna opera da
compiere, gli venne vaghezza di rendersi utile agli uomini. E dopo aver escogitato
tutti 1 mezzi, ricordando 1 suoi godimenti ed 1 suoi piaceri, entro nella persuasione
dover lui ritrovare qualche cosa che concorresse specialmente alla felicita del suo
simile, felicita instabile e passeggera a cui egli voleva dare un qualche solido
fondamento.

Raffermato in questa intenzione compero pergamene e volumi, studio lungamente,
tentando e ritentando ogni giorno prove novelle, sbagliando, ricominciando da capo,
consumando le sue notti, 1l suo denaro ed il carbone dei suo1 fornelli.

Per molto tempo la mala fortuna lo perseguito e le sue esperienze riuscirono sempre
fallaci, ma non per questo venne meno la sua costanza. Ei lavorava per la felicita
dell’uomo e cotale altissimo scopo gli era innanzi agli occhi come visione animatrice;
alla fine, dopo molti anni di travaglio, si poté dire di aver raggiunto la sua meta,
gridando anche lui la parola del greco Archimede, di fronte a tanta scoperta.

Poi, come usano gli inventori, s’occupo a vezzeggiare al sua scoperta, a carezzarla , a
darle forme variate e seducenti, a perfezionarla, in modo da poter dire agli uomini:
Eccola qui; 10 ve la dono bella e completa.

Ora accade che sul terrazzino di Cicho il mago sporgesse anche una porticina di una
stanzuccia dove abitava con suo marito Jovannella di Canzio.

Era costei maliziosa, astuta e linguacciuta quanto mai femmina possa essere; € sua
dilettosa occupazione era conoscere i fatti del vicinato o per trarne personale
vantaggio o per malignarvi su. Non ¢ a dire se la malvagia Jovannella spiasse
continuamente Cicho il mago; ché anzi s’arrovellava di giorno e non aveva tregua
nelle lenzuola alla notte, per la inappagata curiosita; e pitl non riusciva a saper nulla ,
piu, per dispetto, lacerava la riputazione delle vicine e tormentava il marito Giacomo,
guattero di cucina al real palazzo. Ma non senza saviezza corrono dettami popolari
esprimenti che la donna ottiene sempre quello che vuole fortemente — e malgrado le
precauzioni di segretezza adoperate da Cicho il mago, malgrado le porte chiuse, le
finestre sbarrate, la Jovannella seppe il segreto dello stregone. Fosse stato per buco di
serratura, per fessura di porta, per foro nel muro, o per altro, 10 non so. Ma ¢ certo
che un giorno la trionfante Jovannella disse al guattero marito:

— Giacomo, se hai ardire di uomo, la fortuna nostra ¢ fatta.

— Sei tu diventata strega? lo m’el sapeva.

— Malann’aggia la tua bocca sconsacrata! Ascolta. Vuoi tu dire al cuoco di palazzo
che 10 conosco una vivanda di cosi nuova e tanto squisita fattura da meritare
I’assaggio del re?

— Femmina, tu sei pazza?

— Dio mi sradichi questa lingua che ho tanto cara, s’i0 mento!

E con molte sue persuasioni lo indusse a parlarne col cuoco, che a sia volta ne
discusse col maggiordomo, il quale ne tenne parola con un conte, che 0so dirne al re.



Piacque al re la novella e dette ordine che la moglie del sguattero si recasse nelle reali
cucine e componesse la prelibata vivanda: infatti la Jovannella accorse prontamente e
in tre ore ebbe tutto fatto. Ecco come: prese prima fior di farina, lo impastd con poca
acqua, sale e uova, maneggiando la pasta lungamente per raffinarla e per ridurla
sottile sottile come una tela; poi la taglio con un suo coltellaccio in piccole strisce,
queste arrotolo a forma di piccoli cannelli e fattane un a grande quantita, essendo
morbidi ed umidicci, 11 mise a rasciugare al sole. Poi mise in tegame strutto di porco,
cipolla tagliuzzata finissima e sale; quando la cipolla fu soffritta vi mise un grosso
pezzo di carne; quando questa si fu crogiolata bene ed ebbe acquistato un colore
bruno-dorato, ella vi verso dentro il succo denso e rosso dei pomidoro che aveva
spremuti in uno straccio; copri il tegame e lascio cuocere, a fuoco lento, carne e salsa.
Quando I’ora del pranzo fu venuta, ella tenne preparata una caldaia di acqua bollente
dove rovescio 1 cannelli di pasta: intanto che cuocevano, ella grattugio una grande
quantita di quel dolce formaggio che ha nome da Parma e si fabbrica a Lodi. Cotta a
punto la pasta, la separo dall’acqua ed in bacile di maiolica la condi mano mano con
una cucchiaiata di formaggio ed un cucchiaio di salsa.

Cosi fu la vivanda famosa che ando innanzi al grande Federigo, il quale ne rimase
meravigliato e compiaciuto; e chiamata a sé la Jovannella di Canzio, le chiese come
avesse potuto immaginare un connubio cosi armonioso e stupendo. La rea femmina
disse che ne aveva avuto rivelazione in sogno, da un angelo: il gran re volle che il suo
cuoco apprendesse la ricetta e dono alla Jovannella cento monete d’oro dicendo che
era molto da ricompensarsi colei che per una cosi grande parte aveva concorso alla
felicita dell’uomo.

Ma non fu questa solamente la fortuna di Jovannella, poiché ogni conte ed ogni
dignitario volle avere la ricetta e mando il proprio cuoco ad imparare da lei, dandole
grosso premio; € dopo 1 dignitarii vennero 1 ricchi borghesi e poi i mercati e poi i
lavoratori di giornata e poi 1 poveri dando ognuno alla donna quel che poteva. Nel
corso di sei mesi tutta Napoli si cibava dei deliziosi maccheroni — da macarus, cibo
divino — e la Jovannella era ricca.

Intanto Cicho i1l mago, solo nella sua cameruccia, modificava e variava la sua
scoperta. Pregustava il momento in cui, fatto noto agli uomini il segreto, gliene
sarebbe venuta gratitudine, ammirazione e fortuna. Infine, non vale piu la scoperta di
una nuova pietanza che quella di un teorema filosofico? ...che quella di una cometa?
...che quella di u nuovo insetto? Bene, dunque: e lodato senza fine sia ’'uomo che la
fa.

Ma un giorno che il termine era vicino, Cicho il mago usci a respirare per la via del
Molo: arrivato presso la porta del Caputo, un noto odore gli feri le nari. Egli tremo e
volle rincorarsi, pensando che era inganno. Ma roso dall’ansieta, entro nella casa
donde I’odore era venuto e domando ad una donna che badava ad un tegame:

— Che cucini tu?

— Maccheroni, vecchio.

— Chi te lo insegno, donna?



— Jovannella di Canzio.

—Ed alei1?

— Un angiolo, dicono. Ella ne cucino al re; ne vollero 1 principi, 1 conti, tutta Napoli.
In qualunque casa entrerai, o vecchio pallido e morente, troverai che vi si cucinano
maccheroni. Hai fame? Vuoi tu cibartene?

— No. Addio.

Entrato in varie case, trascinandosi a stento, Cicho il mago ebbe certezza
dell’accaduto e del tradimento di Jovannella; il custode del palazzo reale gli ripeté la
storiella.

Allora, disperato d’ogni cosa, tornatosene alla sua casetta, rovescio lambicchi, storte,
tegami, forme e coltelli; ruppe, fracasso tutto; abbrucio i libri di chimica. E partissene
solo ed ignorato, senza che mai piu fosse veduto ritornare.

Come ¢ naturale, la gente disse che il diavolo aveva portato via il mago. Ma venuta a
morte la Jovannella dopo una vita felice, ricca ed onorata, come la godono per lo piu i
malvagi, malgrado le massime morali in contrario, nella disperazione della sua
agonia, confesso il suo peccato e mori urlando come una dannata.

Neppur tarda giustizia fu resa a Cicho il mago: solamente la leggenda soggiunge che
nella casa dei Cortellari, dentro la stanzuccia del mago, alla notte del sabato, Cicho il
mago ritorna a tagliare 1 suoi maccheroni, Jovannella di Canzio gira la mestola nella
salsa del pomodoro ed il diavolo con una mano gratta il formaggio e con I’altra soffia
sotto la caldaia.

Ma diabolica o angelica che sia la scoperta di Cicho, essa ha formato la felicita dei
napoletani e nulla indica che non continui a farla nei secoli dei secoli.



