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L'origine geografica e il trauma
con cui il poeta ha lottato tutta la vita

enellasuaopera cio chesiriferisce alsuo luogodinascita esempre noblhtato
e paragonato alla grande cultura
europea: dai poemi omerici

aDante, Shakespeare o la Bibbia

L'Ttaca
di Walcott

eun’isola

ica

WALTER SITI

E C'E un trauma contro cui
4 Walcott ha dovuto lottare
pertuttalavita, &la propria
origine geografica: Saint Lu-
ia, nellePiccole Antille, &so-
“lounodeigrani di quella col-
e «# lana di isole che si inarca da
Portorico fino alla costa sudamericana.
Senza una vera identita culturale che non
derivi dalla colonizzazione, passata di ma-
no quattordici volte tra Francia e Inghilter-
raprimadel definitivodominioinglese (an-
coraogginello stemma conservail giglio di
Franciainsieme allarosadeiTudor), selva-
tica e montuosa, dotata di un patois creolo

senza ambizioni letterarie, rappresenta .

uno di quei luoghi da cui uno scrittore non
puoche emigrare; maé&anchel’eden dacui
& duro staccarsi, la natura prima che Ada-
molanominasse, lasinfonia d‘acqualucee
colori che regala un imprinting indelebile
trarimpianto, tenerezza e complesso diin-
feriorita.

Laluce, primadi tutto (Lucia & nomedilu-
ce, anche nel motto della loro bandiera oltre
che in Dante); una luce cosi pastosa e solida
chelavelainclinata sembra appoggiarvisi—
stanca di peregrinare tra troppe isole. Si pre-
suppone un tramonto, un navigante cherien-
tra;ipescatori tornavano a sera, quando Wal-
cott erapiccolo, ed eraun passaggio pericolo-
so tra gli scogli; “piti ci si avvicinava a casa”,
scrive nel poema Omeros, “piti crescevano le
paure/e i pescatori lo temono proprio come
Ulisse/ finché non vedono lampeggiare 'uni-
co occhio del faro”. La nostalgia (intesa alla
greca come desiderio del “nostos” cio& del ri-
torno) appartiene anche a lui, ogni volta che
si trova all'estero per studiare o insegnare;
I'archetipo mitico non pud essere che Ulis-
se/Odisseo—eleisole caraibiche siduplicano
nell'identitaletteraria delle isole egee.

In tutta l'opera di Walcott agisce questo
meccanismo di traduzione, o nobilitazione:
ogni forma naturale, o persona, della sua iso-
lasenza storiaviene paragonataaunelemen-
to della grande cultura europea — i poemi
omerici prima di tutto ma anche la Bibbia, e
Dante e Shakespeare e la pittura del Rinasci-
mento. E una specie di esotismo all'incontra-
rio, che attirain periferiale figure del Centro.
Quel che lo affascina & I'impasto tra vitalita

selvaggia e raffinatezza, tral'Africa nera dei
suoiantenatielaGreciaclassica;ilsanguever-
gine puorinforzarel'esausta Europa, mentre
la maturita della cultura europea pud educa-
re le nature troppo semplici ( “i nostri mitiso-
noignoranza,iloroletteratura”). Unesempio
di integrazione come piace a noi del Primo
Mondo, che per questo nel 1992 gli abbiamo
conferitoil Nobel; unriconoscimentodellano-
stra supremazia, sia pure con qualche perdo-
nabilescattod’orgoglio (“questononél’Egeo
viola-uva,/ non c¢'é vino qui, né formaggio, le
mandorle senoverdi,/le uve dimare aspre, la
linguaéquelladeglischiavi”; “ilprogressoéla
barzelletta sporcadella Storia”).

Luva di mare (nome comune della Cocco-
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Sea Grapes

That sail which leans on light,

tired of islands,
aschoonerbeating up the Caribbean

forhome, could be Odysseus,

home-bound on the Aegean;
that father and husband’s

longing, ﬁndergnarledsourgrcqaes is

hketheadultemrhewmgNausxcaasnmm

inevery gull’s o

will never finish and has been the same

fbrﬁwsea—wandﬂerortfwoneonshom

now wriggling on his sandals towall home,

since Troy sighed its last flame,

and the blind giant’s boulder heaved the trough
Jromwhose groundswell the great hexameters come

to the conclusions of exhausted surf;
The classics can console. But not enough.
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Uvadimare
Quella vela che s‘appoggia alla luce,
stancadiisole,
unagoletta che bordeggiai Caraibi
verso casa, potrebbe essere Odisseo,
diretto a casa sull’Egeo;
quel paterno e coniugale

nonveder l'ora, sotto nodosi aspri grappoli, é
come l'adultero che sente ilnome di Nausicaa
in ogni strido di gabbiano.

Questo non porta pace anessuno. L 'antica guerra
tra ossessione eresponsabilita
mai finirded é stata la stessa -

per chi erra sul mare o per chi é sharcato
e oratraffica coi sandali per andarsene a casa,
da che Troia esald la sua ultima fiamma,

eilmasso del gigante cieco sollevo il flutto
dallacwondahmgatgmndzesamtnmﬂvam
alleconchzswmdellansaccaesausta.

~ Iclassici possono consolare. Ma non abbastanza.

Iobauvifera) éunarbustotropicalechedabac-
che acidule di colorrosso scuro, simili agli aci-
ni d'uva o alle olive. Perfetto esempio di con-
densazione: selvatico quanto bastamaanche
allusivo di mediterraneita classica (gli olivi,
appunto, e il “mare colore del vino” di omeri-
ca memoria). Sotto i suoi stenti grappoli 1'a-
nonimo padre e marito sente nell’onomato-
peico grido dei gabbiani il nome di Nausicaa;
la profondita dell’amore familiare non esclu-
del’avventuraerotica, conforzaturalibertina
del casto episodio odisseico. Walcott in gene-
Te & poetaepico e visivoma quisiavvicina alla
psicologiadrammaticaeromanzesca:laguer-
ra tra ossessione e responsabilita significa
ammettere in se stessi una duplicita non sa-
nabile—IladuplicitdéunaltrotemadiWalcott
(natogemello):duesonoipicchimontanidel-
lasuaisola, duelelinguecheparlaeusaneite-
sti, doppio il cammino di conoscenza che im-
pone a se stesso (“ci sono due viaggi/ in ogni
odissea, uno sulle acque agitate,/1'altro acco-
vacciato eimmobile nel silenzio”).

11 dissidio non ha soluzione se non poetica:
con un volo pindarico il pellegrino dei mari e
1"'umile pescatore caraibico sonoricondottial-
lavicendaleggendaria, dall'incendio di Troia
all’episodiodiPolifemo—edalmassocheil gi-
gante scaglia nasce un’onda (fatta di esame-
tri, di cui uno viene mimato alv.17) che attra-
versochilometriesecoli viene aspegnersisul-
la battigia di Saint Lucia. Li cultura e natura
arrivanoalla sola possibile conclusione:la cul-
turaserveatemperareleossessionipiticrude
ma la vita proporra sempre nuove spine. L'i-
sola di Saint Lucia & stata contesa storica-
mente come Elenalo fua Troia; 1'unico occhio
di Polifemo & anche 1'occhio del faro di cui si
parlain Omeros ( “il faro cieco/ si soffermé co-
meungigante, unanuvoladimarmonellema-
ni,/ per scagliare il suo macigno/.../ poiun pe-
scatore negro alzo la vela di sacco/ e scandi il
primo verso del nostro epico orizzonte”). Re-
te sotterranea di metafore, coerenze forse ce-
lateallorostessoautore; cheinuntessutome-
trico libero ma fitto di echi ( “name/same/fla-
me" rimati in tre terzine successive, e anche
“war/shore”, poi le rime visive “home/come”
“trough/enough”, lamezzarima “islands/hu-
sband’s”) sa chiudere intere una coscienza,
un’antropologia, unastoria.
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