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Nelle parole di Genoveffa D’Atri, classe 
1931, si respirano la magia dell’isola di Ponza 
(LT), che le ha dato i natali e quella della ta-
baccheria di una volta, dove si andava per ac-
quistare il sale e le sigarette, per avere una pa-
rola di conforto e... per trovare l’amore! 

Tutto inizia quando «l’isola è abitata da un 
gruppo di coloni provenienti da Ischia, che 
aderiscono al progetto del Re di Napoli di po-
polare e sviluppare il territorio delle isole 
pontine – racconta Genoveffa – a quel tempo 
Leonardo De Luca, un capitano di Ischia, ve-
niva a Ponza con la sua feluca del dispaccio 
(imbarcazione a vela lunga circa 10 metri. 

Archivio Storico FIT

Un’isola, una feluca 
e un capitano

NdR) a vendere sale e tabacco sfuso per conto 
del Governo del Re di Napoli e nel 1799 ottie-
ne l’autorizzazione per aprire, a titolo speri-
mentale, una rivendita su una piccola isola 
scarsamente abitata».  

Nasce così la prima tabaccheria stabile a 

«Le tabaccherie, come i Carabinieri e 
gli uffici delle Imposte, erano il segno 
tangibile della presenza del Regno 
prima e dello Stato dopo», racconta
Genoveffa D’Atri, per molti anni tito-
lare della rivendita n. 1 di Ponza.

Una favola? No, una storia vera lunga oltre 200 anni!



«Giovanni Manna, Mare-
sciallo della Finanza da poco 
trasferito a Ponza, tutti i giorni 
va in tabaccheria a fare l’inven-
tario perché, in realtà, si è inna-
morato di mia nonna Giulia.  

Ma lei, essendo rimasta ve-
dova da poco, non vuole essere 
corteggiata.  

Così, si lamenta con un diri-
gente superiore dei Monopoli di 
Napoli e il Maresciallo, nel giro 
di poco tempo, viene trasferito 
al circolo di Milano.  

Ma non si dà per vinto e 
riesce ad essere rimandato a 
Ponza. E quando si presenta 
nuovamente in tabaccheria, 
mia nonna comprende che quel 
ritorno non è casuale: lui, vera-
mente molto innamorato, è ri-
tornato solamente per lei! 

Così, si sposano e dalla loro 
unione nasce Adele, mia ma-
dre». 

Ed è lei, nel 1930, a prende-
re le redini della tabaccheria di 
famiglia.  

Ponza: la rivendita di generi di monopolio n. 1! 
«Nel 1840 circa – prosegue – diventa tito-

lare Francesco, figlio di Leonardo, nato ad 
Ischia nel 1798. 

Successivamente, nella gestione della ri-
vendita, subentra Civita, figlia di Francesco, 
che sposa Vincenzo Tarantino, probabilmente 
un avvocato.  

Purtroppo, però, dopo soltanto cinque anni 
di matrimonio, Civita muore e diventa titolare 
il marito che sposa, in seconde nozze, Giulia 
Migliaccio.  

Dopo un anno di matrimonio, ancora molto 
giovane e senza figli, anche Vincenzo muore e 
la rivendita finisce all’asta e viene vinta dalla 
vedova Giulia Migliaccio, mia nonna, che così 
ne diviene titolare». 

Ed è a questo punto che l’amore, armato di 
pazienza oltre che di passione, entra in tabac-
cheria. 
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FOTO Genoveffa D’Atri, classe 1931 e due fotografie che ritrag-
gono Giulia Migliaccio e Adele Manna, rispettivamente nonna e 
madre di Genoveffa. Nella pagina precedente una cartolina d’epo-
ca nella quale si può vedere la tabaccheria n. 1 di Ponza.
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Anche nel suo caso, il bancone è stato gale-
otto. 

«Mio padre, innamorato di mia madre, an-
dava in tabaccheria dieci volte al giorno per 
poterla vedere e ogni volta comprava una sola 
sigaretta, una Macedonia!  

Sigarette molto leggere, sul mercato alme-
no fino a circa gli anni ’70 quando, con l’arri-
vo di quelle americane, passano di moda e i 
clienti smettono di comprarle». 

Della madre Adele, Genoveffa ricorda so-
prattutto il sorriso «bellissimo e accogliente. 
Tutti le volevano molto bene. In tanti poi la 
chiamavano Giovannina perché le associava-
no il nome del padre». 

Arriva il 23 settembre 1974 e la titolarità 
passa a Genoveffa, entrata ufficialmente in ta-
baccheria all’età di 17 anni anche se, pur sal-
tuariamente, già prima era spesso in negozio. 

Nel 2004 diventa titolare la sorella Anna 
D’Atri e infine, nel 2014, la tabaccheria passa 
ad Andrea Marchionni «discendente di quel 
Leonardo De Luca, che nel 1799 ha dato ini-
zio a tutto!». 

I ricordi di Genoveffa, nel raccontare la 
lunga storia della sua tabaccheria, si rincorro-
no, regalandole attimi di malinconia e dolci 
sorrisi ma ciò che traspare sempre è l’orgoglio 
per il proprio lavoro. 

«La vita del tabaccaio è sempre stata im-
prontata alla serietà e al decoro.  

E le tabaccherie, come i Carabinieri e gli 
uffici delle Imposte, erano il segno tangibile 
della presenza dello Stato o, ai suoi tempi, del 
Regno – racconta – noi tabaccai del passato 
siamo sempre stati consapevoli di questa im-
portante funzione nel vendere il sale, il tabac-
co, ma anche il Chinino o il carburo.  

Abbiamo sempre collaborato 
con le autorità preposte e ci sia-
mo sottoposti tranquillamente a 
tutte le norme e a tutte le restri-
zioni previste.  

I controlli della Guardia di 
Finanza erano molto frequenti e 
il Maresciallo, con i suoi subal-
terni, veniva a redigere l’inven-
tario fisico degli articoli di mo-
nopolio per controllare che non 
si facesse contrabbando. 

Quindi elencavano le giacen-
ze che rinvenivano all’atto della visita e le 
confrontavano con gli acquisti e con le vendi-
te, ritirando tutte le bollette di consegna del 
sale e del tabacco». 

Infatti tra le tante immagini che Genoveffa 
conserva dentro di sé, sicuramente quelle lega-
te proprio alla vendita delle sigarette e del sale 
ricoprono un ruolo speciale. 

«Un tempo le sigarette venivano vendute 
sfuse e nessuno acquistava un pacchetto in-
tero. 

Pertanto c’era un andirivieni continuo per-
ché gli stessi clienti venivano anche più volte 
nella stessa giornata. Ed erano tali l’abitudine 
e l’abilità nel distribuire le sigarette che mia 
madre ed io, senza neanche guardare, sapeva-
mo prelevare dal pacchetto il numero giusto di 
sigarette senza sbagliare mai». 

Stesso discorso per il sale, venduto a peso. 
«A quell’epoca sia i pescatori che le fa-

miglie consumavano quantità molto ingenti 
di sale per conservare il cibo e, soprattutto, 
il pesce. 

Avevamo una cosiddetta “sassola” di le-
gno, una specie di grandissimo cucchiaio 
che sapevamo riempire prendendo esatta-
mente la quantità di sale richiesta prima an-
cora di pesarla. 

Una volta la nostra bilancia si è rotta per-
ché corrosa dal sale e quindi misuravamo la 
quantità richiesta ad occhio, con la “sassola”.  

Poi i clienti andavano da un amico com-
merciante che si era messo a disposizione per 
verificare esattamente la quantità pagata e… 
tutte le pesate sono risultate esatte e nemmeno 
una persona è tornata indietro a lamentarsi!». 

La vendita del sale sfuso creava molti 
problemi perchè il sale assorbe l’umidità, 
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molto alta sull’isola, soprattutto nelle gior-
nate di scirocco.  

«Avevamo una cassa di legno che contene-
va dieci quintali di sale, ma nemmeno questa 
era sufficiente a risolvere il problema perchè il 
sale si scioglieva comunque e l’acqua salata, 
anzi la salamoia, colava attraverso le giunture 
e raggiungeva il pavimento».  

Tanto che durante gli anni in cui Genoveffa 
è stata in tabaccheria «abbiamo dovuto cam-
biare il pavimento ben due volte perchè il sale 
l’aveva corroso – prosegue – ma nel 1971, era 
ancora titolare mia madre, anche se di fatto 
gestivo tutto io, ho letto sul nostro giornale di 
categoria che era stata approvata una disposi-
zione in base alla quale, se si rinnovava l’ar-
redo e si ristrutturava l’esercizio, era possibile 
essere esentati dalla vendita del sale sfuso.  

Così, in men che non si dica, abbiamo 
provveduto a rimodernare la rivendita e ab-
biamo risolto il problema. 

All’inizio è stato difficile convincere i clien-
ti che dovevano comprare il sale nei pacchetti, 
ma abbiamo affisso il ritaglio del giornale su 

FOTO Giulia Migliaccio, il 5 dicembre 1905, invita personalmente al 
matrimonio della nipote un personaggio illustre dell’isola «per dare 
maggiore solennità alla festa di famiglia con la sua pregiata presen-
za». Nella pagina precedente un’altra veduta d’epoca di Ponza.
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una parete e, un po’ alla volta, 
se ne sono fatti una ragione».  

Genoveffa ricorda poi che 
la rivendita era aperta dalle 
7.00 fino alle 23.00, senza so-
sta, perché è sempre stata un 
punto di riferimento per tutta 
la popolazione «un luogo do-
ve si poteva dire una parola 
buona a tutti, dare un consi-
glio, distribuire un po’ di otti-
mismo e di fiducia.  

E di questo sono sempre stata fiera, come 
lo erano anche mia madre e mia nonna». 

Genoveffa porta nel cuore tutte queste im-
magini; i colori, gli odori, le voci di un tempo 
ormai lontano ma prezioso perché tra quelle 
mura «ho trascorso tutto il tempo della mia 
gioventù, tutta la mia vita. Prima insieme con 
mia madre e poi da sola. 

E ogni giorno, ponendomi verso gli altri 
con animo sincero, ho cercato di fare e diffon-
dere il bene». 

E, ne siamo certi, chiunque sia entrato in 
tabaccheria, avrà portato via con sé un bel ri-
cordo.
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Curiosando nel passato...

La nascita Federazione Italiana Tabaccai... può trasformarsi in un’esperienza di pura poesia!  
Per quanto possa sembrare strano, è accaduto davvero, come testimonia «La Voce del Tabaccaio» n. 20 

del dicembre 1975, che pubblicava una raffinata poesia dal titolo «Felice traguardo», a firma di Ciro Fontanel-
li, un tabaccaio insignito di «T d’oro FIT con rubino» (l’attuale T d’onore di primo grado. NdR). 

La poesia sublimava in chiave poetica la nascita della nostra storica Federazione e l’importante traguardo 
che essa ha rappresentato per tutta la categoria dei tabaccai nel nostro Paese. 

In tempi di difficoltà, in cui il tabaccaio non godeva di alcun tipo di tutela, relegato a «raccoglitor di briciole e 
di scherni», destinato sempre a «scarso guadagno, molta umiliazione». 

Finché un giorno «Nacque la FIT modesta fiaccoletta: / Molti aderimmo e sorse il nostro Faro, / unica luce 
ed unica speranza. / Diffuse albore, indicò la via / agli sperduti, inerti tabaccai / d’emergere, lottare in compat-
tezza».  

Negli anni l’unione sindacale ha permesso a tutti i tabaccai di unirsi e in compattezza riuscire ad ottenere 
importanti risultati, incontri con le Istituzioni e accordi, cogliendo così il meritato frutto di tanto lavoro. 

Anni di lotte hanno portato i vertici della Federazione a vedere molte di queste lotte tradotte in successi, co-
me il riconoscimento del tanto agognato aggio, che veniva decantato nei versi. 

L’unione di un gruppo sempre più numeroso e forte, che ha permesso di sventare pericolosi attacchi alla 
categoria e costanti tentativi di sottrarvi i generi di Monopolio. 

Chiudeva la poesia un’esortazione a quanti ancora non facevano parte della FIT ad associarsi: 
«Si sveglino gl’increduli, i restii! / Ch’han sempre diffidato e criticato! / Si uniscano alla F.I.T. tutti quanti, / 

Ancora salda sulla nostra prora. / Vivo Faro che addita con certezza / nostro sicuro approdo e nostra mèta». 
Migliaia di tabaccai, al servizio dello Stato e del cittadino, nel corso del tempo hanno dimostrato fiducia alla 

FIT, che ha saputo accompagnarli per mano sino al giorno d’oggi, in cui essere un associato FIT significa non 
sentirsi solo e abbandonato ma disporre di tutta una serie di strumenti e tutele indispensabili per la categoria 
dei rivenditori di generi di Monopolio.




