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Il saggio Il dopoguerra, lafame, la ripresa

Aldo Cazzullo racconta la ricostruzione
E riesce a trovare analogie con i giorni nostri

afinedel secondo
conflitto mondiale
viene
convenzionalmente
datata, perl'Italia,al 25
apriledel1945.1In
realtailtermine effettivo della
guerrasulterritorioitalianovifu
soltantoil 3 maggio successivo.E
dunque esattamente 74 annifa.
Quando finalmentele armi
tacqueroil nostroPaese fu
chiamato ad un’imponente
ricostruzione. Aldo Cazzulloha
provatoadescriveree
ripercorrere,in un godibile saggio
intitolato “Giuro che non avro piu
fame”, editoda Mondadori (254
pagine), I'Ttalia di quegli anni
postbellici difficili ed incerti, ma
anche pienidisperanzaedivoglia
difare.Ilgiornalista piemontese
ricordache «nell’Ttaliadella
Ricostruzione si cercavano pezzi
distoffaneifondidei magazzini;i
panniverdidel biliardo
diventavano cappotti; dallaseta
deiparacadute americanisi
cucivano camicette, dalle tende
bludell’oscuramento si
ricavavano pantalonieshort...1i
soldinonvalevano pitinulla,
mangiati dall’inflazione. Gran
parte delle famiglie, tranne quelle
chesieranoarricchite conlaborsa
nera, erano rovinate. Stava un po’
meglio chiavevainvestitonelle
case; madue milionierano andate
distrutte neibombardamenti...
eravamo un popolo di contadini
poveri. Sifacevailbucatoal
lavatoio, in piedi onei corsi
d’acqua,inginocchio...non
avevamo neppurel’orologio:la
vitaerascanditadalle campane...
anchein citta, per spostarci
avevamo labicicletta; per
informarci,laradio; per parlare,il
bar...dietrolo straordinario
slanciodell'Ttaliadel dopoguerra
ilvaloreeral’individuo, al pitila
famiglia. Ma c’era, fortissimo, il
desideriodiriscatto dallamiseria,
dallapaura,dallafame...su12
milionidifamiglie, oltre 3 milioni
mangiavano carne solo unavolta
allasettimana; pittdi4 milioni
nonlamangiavano mai».
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Cazzullo ci guidaquindi
all'interno dellamemoriastorica
delnostro Paese, richiamando
fattie personaggidellapolitica,
dellacultura, dellascienza,
dell'imprenditoria, dellosporte
dello spettacolo. Rammenta, ad
esempio,lafiguradiVittorio
Valletta, presidente della Fiat, il
quale pagavaisuoioperaiil
doppio del minimo contrattuale.
Maanchequelladi Adriano
Olivetti,imprenditore di
straordinariaintelligenzaed
intuizione che coltivavail sogno di
riuscireadareall’Italiauna
culturaindustriale moderna.
Olivetti, oltre adiventare unodei
pitimportantiimprenditori
italiani di sempre, creo, assieme al
suo staff, alcuni degli «oggettitrai
piu belli del Novecento», e
realizzo il migliore “cervello
elettronico” dell’epoca (perché «la
parolacomputer non eraancora
entratanellessicoitaliano»).
Diverse pagine dellibro sono
dedicate ad Enrico Mattei,
controverso personaggio degli
annicinquantail quale,dopo aver
intuito cheil petrolio sarebbe
diventato il motore economico del
XX secolo, decise didare battaglia
allegrandiaziende petrolifere
mondiali (dalui stesso
ribattezzate “Le Sette Sorelle”), e
di “flirtare” economicamente con
I’'Unione SovieticaelaCina. Nato
daun’umile famiglia piemontese,
Matteiriusciadiventareunadelle
persone pitlimportantid’Italia,e
probabilmente unadelle pit
influentidel pianeta. Era «la
bestianeradegliamericani,
I'uomo-chiave della
Ricostruzione, il vero capo della
politicaesteraitaliana, fondatore
diquellocheeoggiil pitigrande
gruppoindustriale del Paese...
Mattei hafatto qualcosadipitiche
inventarel’Eniedare all’Ttaliauna
politicadell’energia
indispensabile al decollo
industriale. Mattei harestituito
agliitalianidignitanazionale,
fiduciainloro stessi,
consapevolezza dinon essere
condannatial ruolo deivinti, ma

dipotergiocarelapropriapartita
sulloscacchiereinternazionale».
Talesuaintraprendenza,etale
suaspregiudicatezza (Indro
Montanellilo definiinfatti «un
moralistaspregiudicato, un
corruttoreincorruttibile, un
tangentarointegerrimo»),lo
condurra probabilmente alla
morte, avvenutanell’ottobre del
1962,in circostanze assai
misteriose. Cazzulloraccontanel
suolibrodiversi gustosie curiosi
aneddoti(ad esempio che Aldo
Fabriziregalo ad Ingrid Bergman
unabambolain costume ciociaro,
oche «I'Ttaliadi De Gasperi e un
Paese cosipovero cheipoliziotti
nonhannoscarpe: aspettanoin
casermaapiedinudichetorninoi
commilitoni per calzareleloro»);
eriportatestualmente, nellungo
capitolodedicatoalledonne
italiane dell’epoca, anche
un’imbarazzante considerazione
diPier Paolo Pasoliniil quale, una
volta, cosiebbe ascrivere: «Evero
chepersecoliladonnaestata
tenutaesclusa dallavitacivile,
dalle professioni, dalla politica.
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Maal tempo stesso ha goduto tutti
iprivilegichel’amore dell'uomole
dava: havissutol’esperienza
straordinariadiessere servae
regina,schiavaeangelo.La
schiavitlinon é unasituazione
peggioredellaliberta: pud anzi
esseremeravigliosa»... Attraverso
ilsuosaggioil giornalistaspiegaal
lettorein che modoI'Ttaliariuscia
cavarseladopoil secondo
conflitto mondiale: «La
produzioneindustriale, chesottoi
bombardamentieracrollatadel 75
percento, allafinedel 1948 era
tornatalastessadiprimadella
guerra, e avrebbe continuatoa
crescere aritmieguagliati mezzo
secolodoposolodalletigri
asiatiche.Icinesieravamonoi. In
pochiannisiricostruironole case
elecittadistratte. Sifecein fretta,
neldisordine, avolte male. Non
c’eral’attenzione dioggi
al’ambiente: sorsero ciminiere in
citta, raffinerie accanto ai porti,
acciaierieinrivaal mare. Maquel
giuramento vennerispettato: gli
italianinon avrebbero mai pit
avuto fame». Cazzullo evidenzia
poileprofonde differenze che ci
sonotral’ltalia attuale e quella
dell'immediato dopoguerra:
all’epoca «soloil 7 per cento
possedevauntelefono... avevamo
16 milioni di mine inesplose nei
campi. Oggiabbiamointasca 65
milioni di telefonini...soloun
italiano su50 possedeva
un’automobile. Oggisono 37
milioni... eppure eravamo piul
felicialloradiadesso. Al mattino
cisidiceva: “Speriamo che oggi
succedaqualcosa”. Oracisidice:
“Speriamo che ogginon succeda
nulla”; matrovaanchedelle
similitudini trale due epoche:
“Ognigenerazionehalasua
guerradacombattere,lasuacrisi
dasuperare”. Allorasi combatteva
“pernon avere piu fame, per
ricostruirele macerie materialie
moralidiunPaesebombardatoe
invaso.Quelladioggisarala
guerracontrolarassegnazione.
Perricostruirelafiduciain noi
stessienell’avvenire».e
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