
Fenomenologia di Mike Bongiorno 
  
L'uomo circuito dai mass media è in fondo, fra tutti i suoi simili, il più rispettato: non gli si chiede mai 

di diventare che ciò che egli è già. In altre parole gli vengono provocati desideri studiati sulla falsariga 
delle sue tendenze. Tuttavia, poiché uno dei compensi narcotici a cui ha diritto è l'evasione nel sogno, gli 
vengono presentati di solito degli ideali tra lui e i quali si possa stabilire una tensione. Per togliergli ogni 
responsabilità si provvede però a far sì che questi ideali siano di fatto irraggiungibili, in modo che la 
tensione si risolva in una proiezione e non in una serie di operazioni effettive volte a modificare lo stato 
delle cose. Insomma, gli si chiede di diventare un uomo con il frigorifero e un televisore da 21 pollici, e 
cioè gli si chiede di rimanere com'è aggiungendo agli oggetti che possiede un frigorifero e un televisore; 
in compenso gli si propone come ideale Kirk Douglas o Superman. L'ideale del consumatore di mass 
media è un superuomo che egli non pretenderà mai di diventare, ma che si diletta a impersonare 
fantasticamente, come si indossa per alcuni minuti davanti a uno specchio un abito altrui, senza neppur 
pensare di posseder-lo un giorno. 

La situazione nuova in cui si pone al riguardo la TV è questa: la TV non offre, come ideale in cui 
immedesimarsi, il superman ma l'everyman. La TV presenta come ideale l'uomo assolutamente medio. A 
teatro Juliette Greco appare sul palcoscenico e subito crea un mito e fonda un culto; Josephine Baker 
scatena rituali idolatrici e dà il nome a un'epoca. In TV appare a più riprese il volto magico di Juliette 
Greco, ma il mito non nasce neppure; l'idolo non è costei, ma l'annunciatrice, e tra le annunciatrici la più 
amata e famosa sarà proprio quella che rappresenta meglio i caratteri medi: bellezza modesta, sex-appeal 
limi tato, gusto discutibile, una certa casalinga inespressività. 

Ora, nel campo dei fenomeni quantitativi, la media rap presenta appunto un termine di mezzo, e per 
chi non vi si è ancora uniformato, essa rappresenta un traguardo. Se, secondo la nota boutade, la statistica 
è quella scienza per cui se giornalmente un uomo mangia due polli e un altro nessuno, quei due uomini 
hanno mangiato un pollo ciascuno — per l'uomo che non ha mangiato, la meta di un pollo al giorno è 
qualcosa di positivo cui aspirare. Invece, nel campo dei fenomeni qualitativi, il livellamento alla media 
corrisponde al livellamento a zero. Un uomo che possieda tutte le virtù morali e intellettuali in grado 
medio, si trova immediatamente a un livello minimale di evoluzione. La "medietà" aristotelica è 
equilibrio nell'esercizio delle proprie passioni, retto dalla virtù discernitrice della "prudenza". Mentre 
nutrire passioni in grado medio e aver una media prudenza significa essere un povero campione di 
umanità. 

Il caso più vistoso di riduzione del superman all'every man lo abbiamo in Italia nella figura di Mike 
Bongiorno e nella storia della sua fortuna. Idolatrato da milioni di persone, quest'uomo deve il suo 
successo al fatto che in ogni atto e in ogni parola del personaggio cui dà vita davanti alle telecamere 
traspare una mediocrità assoluta uni ta (questa è l'unica virtù che egli possiede in grado eccedente) ad un 
fascino immediato e spontaneo spiegabile col fatto che in lui non si avverte nessuna costruzione o 
finzione scenica: sembra quasi che egli si venda per quello che è e che quello che è sia tale da non porre 
in stato di inferiorità nessuno spettatore, neppure il più sprovveduto. Lo spettatore vede glorificato e 
insignito ufficialmente di autorità nazionale il ritratto dei propri limiti. 

Per capire questo straordinario potere di Mike Bongiorno occorrerà procedere a una analisi dei suoi 
comporta-menti, ad una vera e propria "Fenomenologia di Mike Bongiorno", dove, si intende, con questo 
nome è indicato non l'uomo, ma il personaggio. 

Mike Bongiorno non è particolarmente bello, atletico, coraggioso, intelligente. Rappresenta, 
biologicamente parlando, un grado modesto di adattamento all'ambiente. L'amore isterico tributatogli 
dalle teen-agers va attribuito in parte al complesso materno che egli è capace di risvegliare in una 
giovinetta, in parte alla prospettiva che egli lascia intravvedere di un amante ideale, sottomesso e fragile, 
dolce e cortese. 

Mike Bongiorno non si vergogna di essere ignorante e non prova il bisogno di istruirsi. Entra a 
contatto con le più vertiginose zone dello scibile e ne esce vergine e intatto, confortando le altrui 



naturali tendenze all'apatia e alla pigrizia mentale. Pone gran cura nel non impressionare lo spettatore, 
non solo mostrandosi all'oscuro dei fatti, ma altresì decisamente intenzionato a non apprendere nulla. 

In compenso Mike Bongiorno dimostra sincera e primitiva ammirazione per colui che sa. Di costui 
pone tuttavia in luce le qualità di applicazione manuale, la memoria, la metodologia ovvia ed elementare: 
si diventa colti leggendo molti libri e ritenendo quello che dicono. Non lo sfiora minimamente il sospetto 
di una funzione critica e creativa della cultura. Di essa ha un criterio meramente quantitativo. In tal 
senso (occorrendo, per essere colto, aver letto per molti anni molti libri) è naturale che l'uomo non 
predestinato rinunci a ogni tentativo. 

Mike Bongiorno professa una stima e una fiducia illimitata verso l'esperto; un professore è un dotto; 
rappresenta la cultura autorizzata. È il tecnico del ramo. Gli si demanda la questione, per competenza. 

L'ammirazione per la cultura tuttavia sopraggiunge quando, in base alla cultura, si viene a guadagnar 
denaro. Allora si scopre che la cultura serve a qualcosa. L'uomo mediocre rifiuta di imparare ma si 
propone di far studiare il figlio. 

Mike Bongiorno ha una nozione piccolo borghese del denaro e del suo valore ("Pensi, ha guadagnato 
già centomila lire: è una bella sommetta!"). 

Mike Bongiorno anticipa quindi, sul concorrente, le im pietose riflessioni che lo spettatore sarà 
portato a fare: "Chissà come sarà contento di tutti quei soldi, lei che è sempre vissuto con uno stipendio 
modesto! Ha mai avuto tanti soldi così tra le mani?". 

Mike Bongiorno, come i bambini, conosce le persone per categorie e le appella con comica deferenza 
(il bambino dice: "Scusi, signora guardia...") usando tuttavia sempre la qualifica più volgare e corrente, 
spesso dispregiativa: "signor spazzino, signor contadino". 

Mike Bongiorno accetta tutti i miti della società in cui vive: alla signora Balbiano d'Aramengo bacia la 
mano e dice che lo fa perché si tratta di una contessa (sic). 

Oltre ai miti accetta della società le convenzioni. È pa terno e condiscendente con gli umili, deferente 
con le persone socialmente qualificate. 

Elargendo denaro, è istintivamente portato a pensare, senza esprimerlo chiaramente, più in termini di 
elemosina che di guadagno. Mostra di credere che, nella dialettica delle classi, l'unico mezzo di ascesa sia 
rappresentato dalla provvidenza (che può occasionalmente assumere il volto della Televisione). 

Mike Bongiorno parla un basic italian. Il suo discorso realizza il massimo di semplicità. Abolisce i 
congiuntivi, le proposizioni subordinate, riesce quasi a tendere invisibile la dimensione sintassi. Evita i 
pronomi, ripetendo sempre per esteso il soggetto, impiega un numero stragrande di punti fermi. Non si 
avventura mai in incisi o parentesi, non usa espressioni ellittiche, non allude, utilizza solo metafore 
ormai assorbite dal lessico comune. Il suo linguaggio è rigorosamente referenziale e farebbe la gioia di un 
neo-positivista. Non è necessario fare alcuno sforzo per capirlo. Qualsiasi spettatore avverte che, 
all'occasione, egli potrebbe essere più facondo di lui. 

Non accetta l'idea che a una domanda possa esserci più di una risposta. Guarda con sospetto alle 
varianti. Nabucco e Nabuccodonosor non sono la stessa cosa; egli reagisce di fronte ai dati come un 
cervello elettronico, perché è fermamente convinto che A è uguale ad A e che tertium non datur. 
Aristotelico per difetto, la sua pedagogia è di conseguenza conservatrice, paternalistica, immobilistica. 

Mike Bongiorno è privo di senso dell'umorismo. Ride perché è contento della realtà, non perché sia 
capace di deformare la realtà. Gli sfugge la natura del paradosso; come gli viene proposto, lo ripete con 
aria divertita e scuote il capo, sottintendendo che l'interlocutore sia simpaticamente anormale; rifiuta di 
sospettare che dietro il paradosso si nasconda una verità, comunque non lo considera come vei colo 
autorizzato di opinione. 

Evita la polemica, anche su argomenti leciti. Non manca di informarsi sulle stranezze dello scibile 
(una nuova corrente di pittura, una disciplina astrusa... "Mi dica un po', si fa tanto parlare oggi di questo 
futurismo. Ma cos'è di preciso questo futurismo?"). Ricevuta la spiegazione non tenta di approfondire la 
questione, ma lascia avvertire anzi il suo educato dissenso di benpensante. Rispetta comunque l'opinione 
dell'altro, non per proposito ideologico, ma per disinteresse. 



Di tutte le domande possibili su di un argomento sceglie quella che verrebbe per prima in mente a 
chiunque e che una metà degli spettatori scarterebbe subito perché troppo banale: "Cosa vuol 
rappresentare quel quadro?" "Come mai si è scelto un hobby così diverso dal suo lavoro?" "Com'è che 
viene in mente di occuparsi di filosofia?". 

Porta i clichés alle estreme conseguenze. Una ragazza educata dalle suore è virtuosa, una ragazza con 
le calze colorate e la coda di cavallo è "bruciata". Chiede alla prima se lei, che è una ragazza così per 
bene, desidererebbe diventare come l'altra; fattogli notare che la contrapposizione è offensiva, consola la 
seconda ragazza mettendo in risalto la sua superiorità fisica e umiliando l'educanda. In questo vertiginoso 
gioco di gaffes non tenta neppure di usare perifrasi: la perifrasi è già una agudeza, e le agudezas 
appartengono a un ciclo vichiano cui Bongiorno è estraneo. Per lui, lo si è detto, ogni cosa ha un nome e 
uno solo, l'artificio retorico è una sofisticazione. In fondo la gaffe nasce sempre da un atto di sincerità 
non mascherata; quando la sincerità è voluta non si ha gaffe ma sfida e provocazione; la gaffe (in cui 
Bongiorno eccelle, a detta dei critici e del pubblico) nasce proprio quando si è sinceri per sbaglio e per 
sconsideratezza. Quanto più è mediocre, l'uomo mediocre è maldestro. Mike Bongiorno lo conforta 
portando la gaffe a dignità di figura retorica, nell'ambito di una etichetta omologata dall'ente 
trasmittente e dalla nazione in ascolto. 

Mike Bongiorno gioisce sinceramente col vincitore perché onora il successo. Cortesemente 
disinteressato al perdente, si commuove se questi versa in gravi condizioni e si fa promotore di una gara 
di beneficenza, finita la quale si manifesta pago e ne convince il pubblico; indi trasvola ad altre cure 
confortato sull'esistenza del migliore dei mondi possibili. Egli ignora la dimensione tragica della vita. 

Mike Bongiorno convince dunque il pubblico, con un esempio vivente e trionfante, del valore della 
mediocrità. Non provoca complessi di inferiorità pur offrendosi come idolo, e il pubblico lo ripaga, grato, 
amandolo. Egli rappresenta un ideale che nessuno deve sforzarsi di raggiungere perché chiunque si trova 
già al suo livello. Nessuna religione è mai stata così indulgente coi suoi fedeli. In lui si annulla la tensione 
tra essere e dover essere. Egli dice ai suoi adoratori: voi siete Dio, restate immoti. 

  
Umberto Eco, Diario Minimo, 1961 

 


