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Fraterra e mare
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Il fantasioso, delicato autore dell’ “Isola del tesoro ™

discendeva da una stirpe di ruvidi e tenaci costruttori

di “lighthouse”. Unviaggiatore-acquarellista ne
ha ricostruito la saga e ha percorso le rive della Scozia
e delle sue isole per dipingere e raccontare tutte

le loro opere. E ne ha ricavato un libro e una mostra
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Stevenson, cercando

STEFANO MALATESTA

rbroath, sulla costa

nord-est della Scozia,

sopra Edimburgo, € uno

di quei piccoli porti che

nelle fotografie appaio-

no incantevoli, se amate
la wilderness e il mare tempestoso
d’inverno, con le onde bianche di
schiuma anche al largo.

Ci sono mari peggiori: lo stretto di
Drake, ad esempio, sotto Cape de Hor-
nos; e poi quel tratto dell’Atlantico del
Sud chiamato “The roaring forties”,
con immense onde che si vanno a
schiacciare sulle spiagge affollate di
pinguini; o, per rimanere nei dintorni
dellaScozia, il Pentland Firth, lo stretto

Nelfebbraio 1811

i/ Pillar Rock,

il primo dei fari
Stevenson, comincio
la sua carriera

di sette miglia che mette in comunica-
zione il mare del Nord con I’Atlantico,
forseil passaggio pil1 detestato dai ma-
rinai europei dell’epoca della vela.

Maanchesullacostaorientalescoz-
zese iventi, che si trasformano in raf-
fiche senza una ragione apparente,
riuscivano a spingere contro le rocce
affilate i battelli minori. Navigare da
queste parti significava rischiare due
volte, a causa della natura e degli
umani. Le popolazioni rivierasche,
come venivano chiamate nei libri di
geografia, quattro straccioni affamati
che guatavano l'orizzonte sperando
che qualche nave in difficolta naufra-
gasse nelleloro terre, campavano con
il diritto di preda. E non conoscevano
pietadavantiaicorpidistesisullasab-
biaoche galleggiavanonell’acqua: vi-
vi o morti venivano subito eliminati
per nonrichiamare I’attenzione.

Spesso erano loro a provocareidisa-
stri, attirando di notte le barche con-
dotte da piloti inesperti verso i fondali
piupericolosidellazona.Quandosico-
mincio aparlare difari, una deputazio-
neebbelafacciatostadiandareaEdim-
burgo a protestare, come dissero, con-
tro I'iniquo progetto.

Nel dicembre 1799 una tempesta
chericordava, perlasuaforzadistrut-
tiva, quellacheavevaannientato due-
cento anni prima I'Invincibile Arma-
da, spedi sugli scogli settanta navi,
compresa la nave da guerra “HMS
York” con sessantaquattro cannoni e
quattrocentonovantuno uomini.
Questa volta anche il Parlamento in-
glese, che normalmente se ne fotteva
di quello che poteva accadere oltre il
confineconlaScozia, sentiildoveredi
fare qualcosa. Ein poco tempo, anche
se il via ai lavori arrivera soltanto nel
1806, si decise di costruire un grande
faroaquindicimigliadaArbroath. Sa-
rebbestatoil primo Pillar Rock di Sco-
zia, ossia il primo faro a colonna: un

grande pilone alto trentasei metri e
poggiatosuunascheggiadirocciache
siinnalzava per oltre ottocento metri
dal fondale.

Per costruirlo venne dato l'incarico
al Northener Lighthouse Board, 'ente
responsabile dei fari, fondato una
quindicinad’anniprima. Fuun’impre-
sa abbastanza straordinaria perché si
doveva lavorare con una marea che
provocavaundislivellodiseimetriogni
seiore.Poco pittdiquattro annipititar-
di, il primo febbraio del 1811, venti-
quattrolampadeargandsiacceseroeil
Pillar Rock comincio la sua carriera di
faro piti famoso della Scozia. Nelle bel-
le giornate chi si mettesse a guardare
verso l'orizzonte dal lungomare di Ar-
broath noterebbe in lontananza come
un ago tremolante e luccicante che
sembra ballare soprail mare.

Chi I'aveva progettato portava un
nome non particolarmente
famoso allora: Robert Ste-
venson. Il Northener Li-
ghthouse Board, con la
sua sigla altisonante,
erasolounafacciataa
copertura, nemme-
notantoricercata, di
un gruppo di affari-
sti che faceva paga-
re una sorta di pe-
daggioadogninave
per avere utilizzato
o beneficiato in
qualche modo del-
lasualuce.Allafine
del Settecento la
Gran Bretagna era
ancora, e lo sara
per molto tempo,
uno Stato privato
come fini e come
mezzi e la detesta-
ta mano pubblica
veniva ammessa
solo in caso di

estrema necessita. [ membri dell’Alta
Camera dei Lord conservavano i loro
posti per diritto ereditario, numerosi
boroughs appartenevano a ricchi no-
bili di campagna e nessuno voleva la
polizia, per paura che gli agenti an-
dassero a ficcanasare negli affari al-
trui come facevano in Francia. Il pri-
mo nucleo dipoliziotti, tutti disarma-
ti, venneistituito da RobertPil, all’ini-
zio del secolo diciannovesimo, da cui
il soprannome di bobbies.

Circa novanta fari vennero costrui-
ti su ordine dell’ente Northener in un
arco di circa sei generazioni: fari co-
struiti a pelo dell’acqua; o in cima a
roccioni protesi nell’aria su isolotti
che chiudevano una baia; o ai confini
piuremoti della Scozia, su isole di cui
nessuno conosceva il nome. Non esi-
steva un modello unico al quale ispi-
rarsi, esistevano esigenze diillumina-
zione eanche disempliceavviso.Il fa-
ro di Chanonry Point si trova alla fine
di un campo di golf; il Cromarti Li-

ghthouse segnala I'ingresso di un
fiordo una volta frequentato dai
pirati e ora dagli studenti della
Aberdeen University per studia-
re i delfini; in quanto al faro
chiamato Rattrai Hed, che ha
unaportatadiventiquattro mi-
glia, ci sono voluti quarantatre
anni di carteggio tra I'Inghil-
terra e la Scozia solo per otte-
nere il permesso di costruzio-
ne. Se consentite un parere
personale, il pittbello dal pun-
to di vista paesaggistico e I'I-
smore, il cui guardiano sichia-
mava Robert Selkirk, discen-
dente daquel Selkirk che e sta-
to il modello per il Robinson
Crusoe.
Questaclassicasagascozze-
se tenne impegnati gli Steven-
son per oltre centocin-
quant’anni: I'ultimo faro co-
struito dalla pregiata ditta ri-
sale a prima della seconda
guerra mondiale. Tuttavia da
questo monopolio la famiglia
non trasse tuttiipossibilivan-
taggi perché non riusci ad
avere nemmeno un brevetto
sulle innovazioni tecniche
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I TACCUINO DI VIAGGIO

Gli acquerelli riprodotti in queste pagine sono di Giorgio
Maria Griffa e sono tratti dal libro “I fari degli Stevenson”
(Edizioni Nuages, 240 pagine, 40 euro). Attualmente e fino
al 22 maggio, gli 82 acquerelli di Griffa sono esposti, a cura
di Cristina Taverna, a Torre Avogadro, Lumezzane.

La mostra sara riallestita in seguito, divisa in due parti,

alla galleria Nuages, via del Lauro 10, Milano, dal 7 giugno
al 9 luglio, e alla galleria Davico, Galleria Subalpina 30,

I Torino, dal 9 giugno al 9 luglio

RE Iy o RS ey

1novanta far1 di famigha

impiegate divoltainvolta. Dal 1805 al
1842 il piu prolifico e capace ingegne-
re dell’azienda era stato Robert Ste-
venson, autore di progetti legati ai
quindici fari maggiori e ad altri mino-
rie tecnico discretamente geniale. Fu
lui che fece realizzare il mortaio di
Manby, un’arma da fuoco che spara-
va un proiettile a cui era stata legata
una lunghissima ci-
ma, invenzione rive-
latasi utilissima per
recuperare i naufra-
ghi. Infatti nei qua-
rant’anni successivi
oltre mille persone fu-
rono salvate.

Robert Stevenson
morinel 1850, lo stes-
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Walter Scott

telungo lariva e le passeggiate sotto le
palme da cocco, anche la presenza a
Vailima di una bellissima samoana
chelasciavacadere aognipassolegar-
ze trasparenti che I’avvolgevano non
cancellavano le memorie e il senso
dell’appartenenza a un paese che non
voleva essere solo un’appendice set-
tentrionale dell'Inghilterra.

La romantica Sco-
zia era cosi differente
dall’Inghilterra, trop-
po appiattita nel suo
cinicobuonsenso, ela
ferita di Culloden, do-
ve gli scozzesi aveva-
no persolaliberta, era
ancora aperta. E an-
che quelsenso del go-
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di tutto quanto ri-
guardasse la costru-
zione dei fari.

Ma non si possono
mollare impunemen-
te i luoghi dell’infan-
zia, qualsiasi cosa
quest’infanzia sia stata. E quella dello
scrittorenondev’esserestatapessima,
conl’eccezione della malattia. Tusita-
la, il raccontatore, I’affabulatore, co-
mel’avevano chiamato gli atletici abi-
tantidi Samoache andavano ad ascol-
tarlo quasi ogni pomeriggio nella sua
casa di Vailima, i “Cinque ruscelli”,
non fumaitantoscozzesed’animaedi
memoriacomequandostavanelleiso-
leincantate del sud Pacifico. Lenuota-
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Isola Scalpay, Ebridi Esterne
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aun faro. Si chiama la
“Locanda dell’ammi-
raglio Benbow”, ap-
pollaiatasopraunpro-
montorio e con ottima
vista sulla spiaggia.
Nellalocanda si e rifu-
giato un vecchio filibustiere che sta
aspettando qualcuno che alla fine lo
uccidera. E Jim comincia ad avere gli
incubi, con Stevenson che sta prepa-
rando 'atmosfera: «Quando il vento
scuotevaiquattrocantidellacasaeica-
valloni infuriati mugghiavano contro
labaia...».

La intelligente e premurosa Fanny
Osborne — moglie amante compagna
madre e infermiera — aveva capito be-

nissimo che Robert Louis aveva la psi-
cologia diunliceale molto intelligente e
brillante e che sapeva di esserlo. Ma co-
mescrittore Stevenson eratutt’altroche
un liceale: un artista estremamente
consapevole, un artigiano abilissimo
che sapeva come maneggiare la prosae
come distillare un’opera limpida dalla
grossolanita dei materiali. Quando
morl, HenryJames scrisse il commento
piticommovente: «<Hailluminatoun’in-
tera parte del globo, ed era lui stesso
un’intera provincia della nostra imma-
ginazione. Noi cisentiamo pittsoli e pilt
deboli senza di lui». E se non volete cre-
dere a James, credete a un signore ar-
gentino digustiantiquatichesichiama-
vaBorges e che diceva spesso. «Mi piac-
ciono le illustrazioni del Settecento, il
saporedel caffe elaprosadiStevenson».

Qualche volta gli dei superni, che
guardano agliuominiinbasso conin-
vidia e sono la causa delle nostre di-
sgrazie, hanno ancheloro delle pause
e lasciano che le cose vadano come
devono andare e cioe per il meglio.
Quando un amico le ha raccontato la
saga stevensoniana dei fari, Cristina
Taverna, editore del Carnet de voya-
ge, la collana dove e stato pubblicato
questo libro, si & entusiasmata quasi
fuori misura per due ragioni: il pro-
getto didisegnare tuttiifarierabellis-
simo. Inoltre lei conosceva perfetta-
mente uno deipochiartistiin grado di
farlo. Anni primaavevapubblicatoun
altrocarnetdevoyagediunartistache
aveva attraversato le Americhe, per
scendere lungo quelle immense
spiagge argentine e cilene dove l'o-
ceano lasciava le carcasse di navi e di
grandi cetacei.

Per quanto disabitati e solitari e re-
moti fossero quei luoghi, c’era sem-
pre qualcuno che andava a prendere
questi resti commoventi e bellissimi
per adornare le facciate delle case ar-
gentine. Ma l'artista, che si chiama

Giorgio Maria Griffa, di Biella, era ar-
rivato in tempo eisuoiacquerelli era-
no esattamente intonati al fascino
nebbioso e solitario della Patagonia
marina. Griffaavevadipinto ancheal-
cuni fari e dunque doveva aver avuto
come una premonizione. Senza alcu-
na piaggeria, questi nuovi acquerelli
dei fari mi sono sembrati tra le cose
migliori che hovisto negli ultimi anni.

Quanto a Griffa ho parlato con lui
solo al telefono: un tipo gentile, non
moltoloquace, untipo solitario gene-
re «via dalla pazza folla». Suo nonno
era stato in Patagonia insieme con
quello straordinario geografo che si
chiamava De Agostini, mandato da
don Bosco da quelle parti dopo aver
sognatoil salesiano che scalavail Cer-
ro Torre o una montagna analoga.

E da quelle parti, anni fa, avevo co-
nosciuto un alpinista di Lecco che si
eraritirato nel sud della Patagonia, vi-
cino a un grande lago, e raccontava
una strana storia. In un libro del De
Agostini aveva trovato una fotografia
che fissaval'immagine di una monta-
gna completamente sconosciuta. Era
andato in giro per anni mostrando la
fotografiadellamontagna, e tuttidice-
vano che non esisteva. Finalmente un
pescatore ’aveva riconosciuta, I’ave-
va portato attraverso il lago alla base
della montagna e lui 'aveva scalata.
Mi piacerebbe molto tornare in Pata-
gonia con Griffa per vedere se questo
montanaro di Lecco, che nel frattem-
po e morto, mi aveva raccontato una
storia vera o se si era inventato tutto.
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ROBERT LOUIS

LA PECORA NERA

Robert Louis Stevenson
nasce a Edimburgoil 13
novembre 1850 da Thomas
Stevenson, ingegnere e
progettista di fari per il
Northern Lighthouse Board,
e da Margaret Isabella
Balfour. Gracile, debole di
petto, haun’educazione
scolastica discontinua. Nel
1869 siiscrive aingegneriaa
Edimburgo ma dopo due
anni confessa al padre di
non avere alcuna intenzione
di proseguire I'attivita di
famiglia, preferendo
dedicarsi alla scrittura...





