Ellis Island, nostalgia on line

dal nostro inviato VITTORIO ZUCCONI
20 aprile 2001

http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2001/04/20/ellis-island-
nostalgia-on-line.html

WASHINGTON - Torna alla sua ltaca, I' America che vuole ritrovarsi. Si ripopola
di spettri affettuosi I' isola madre che partori gli Stati Uniti e camminano in
queste ore a milioni i figli del popolo dei bastimenti, muovendo con il computer
incontro ai loro nonni e bisnonni che rivivono negli archivi dell' immigrazione
aperti finalmente via Internet. Ellis Island, I' isola di New York che partori con
dolore una nazione, ha messo i propri archivi on line
(wwwe.ellisislandrecords.org ) e i computer sono gia schiacciati da milioni di
americani col trattino, italo-greco-polacco-russo-anglo-americani, che si
accalcano, tutti assieme, tutti nello stesso momento, per tornare sull’ isola dei
loro nonni, sulla Itaca della memoria ritrovata. Da molti anni ormai, I' isolotto
davanti alla Statua della Liberta che fu riserva di ostriche per gli indiani
Manhattan, poi parco di divertimenti comperato dal signor Ellis, forte militare,
carcere e infine centro di "accoglienza ed esame" per 22 milioni di emigrati che
vi sbarcarono dall' Europa, era stata chiusa e trasformata nell' isola del tesoro
dell' emigrazione. Sotto le volte ferrigne e istituzionali, un po' caserma un po'
campo di concentramento, dell' edificio di mattoni rossicci, riverniciate e riaperte,
qualche migliaio di visitatori ogni anno gia andavano a spulciare i microfilm dei
vecchi «manifesty», della lista passeggeri dei vapori e gli archivi del servizio
immigrazione per trovare la traccia della propria genesi americana.. Ma i
visitatori di persona erano poche migliaia, tra quei 140 milioni di americani che
nel 2001 possono dirsi diretti discendenti dagli Europei arrivati a Ellis Island tra il
1892 e il 1924, gli anni della grande marea umana, nei quali potevano sbarcare
anche 5 mila persone in un solo giorno. Poi, sotto la guida di un curatore italiano,
Steve Briganti, con la fatica di seimila volontari non pagati, con un lavoro di
quasi 10 anni, il tesoro della memoria & stato trapiantato in Internet, aperto a
tutti ed € esplosa la nostalgia on line. Di quei 22 milioni di nomi, ne rimangono
17 milioni, gli altri cinque corrosi dall' umidita o venduti al macero come polpa di
carta, abbastanza perché il popolo dei figli di nessuno, la super potenza creata
da uomini e donne che I' Europa aveva buttato a mare, sia spinto a ripercorrere
la via della sua storia. Una via dolorosa, raccontata dalla calligrafia grassetta e
burocratica del tempo o da vecchie Underwood per scrivere con i cerchietti delle
«O» sempre sporchi e intasati, che traccia il nome di una donna fra tante.
Concetta Currd, sbarcata dal bastimento «Majella», 1904, nata a Scilla, Calabria,




e che il nipote trova oggi con un click e un sospiro, parlando a quel nome sul
monitor come se Concetta fosse ancora viva, con il rimpianto di chi da bambino
le diceva uffa, che palle nonna, quando lei cercava di raccontare in un dialetto
incomprensibile la traversata nella stiva del «Majella», la fortuna, rarissima, di
trovare uno zio ad accoglierla nella «kissing roomy, il salone dei baci e degli
abbracci, dopo le pratiche e la quarantena nelle celle dell' isola. Usci anche lei
con il pezzo di carta stampigliato dall' immigrazione con quelle tre iniziali che
ancora oggi sono |' insulto razzista contro gli italo americani, W.O.P, with out
passport, ammesso senza passaporto. Una via difficile ma irresistibile da
percorrere, perché un parente lontano, uno che si chiama come me e come voi
c' é sicuramente nell' isola madre che trasformava la clandestinita della corsa
alla «Merica» in un' approssimativa, formale legalita di carte confuse. Si fruga
tra nomi troncati dagli agenti, grafie stravolte, a volte arbitrariamente, a volte per
accontentare I' uomo o la donna che gli sedeva davanti con il cappello in mano
e il cuore in gola. Ecco che migliaia di Rossi, Rossini, Rosselli, sono diventati
semplicemente Ross, nel tritanomi, Scarfé e Currd hanno perduto accenti,
Fascelli e Fascetti sono stati anglicizzati in Fascell o Fascett, via quella vocale
finale che immediatamente ti identifica come «wop». Anche quando non c' &,
come nei cognomi veneti tronchi, meglio cambiare un Marcolin in Marc. Migliaia
di nomi ebrei sono stati «gentilizzati» per evitare guai ed ecco apparire nel
computer della memoria i Grunblatt, Grunberg, Grunwaldt, abbreviati nel meno
rischioso Green, comunque sempre verde. C' € dunque molto piu che I'
anagrafe di una nazione, c' € la storia di una cultura, I' odissea di un continente.
E' un' opera di affettuosa pieta, ma anche di ricordi aspri, di una favola che non
sempre aveva il lieto fine. Racconta di un giovanotto russo, Gavril Kercehvsky,
respinto perché alla visita medica gli infermieri scoprirono che non era un
giovanotto, ma una ragazza che si era travestita da donna per il passaggio in
mare, temendo che il traghettatore dell' Atlantico, un barcaiolo di Rotterdam,
non avrebbe accettato di trasportare una donna sola e giovane, sicuramente
sospettata di essere una prostituta dell' est europeo. Circa il 10% degli immigrati
era respinto per «ragioni mediche», perché malati di difterite, di tosse asinina, o
«deboli di mente». Ci ripresenta i testi del primo interrogatorio ufficiale al quale I'
aspirante americano era sottoposto. Sono le dieci domande che avrebbero
determinato per sempre chi saresti stato nella tua nuova vita nel continente
nuovo. 1) Come ti chiami? 2) Da dove vieni? 3) Chi ha pagato per il tuo
passaggio? 4) Sei mai stato ricoverato per infermita mentali? 5) Sei mai stato in
galera? 6) Sei un anarchico? 7) Possiedi almeno 50 dollari? 8) Dove sei diretto?
9) Hai un biglietto di treno per la tua destinazione? 10) Hai un lavoro che ti
aspetta? E come no, eccellenza. Spaccapietre, scalpellino, bracciante. «Venni
in America credendo che le strade fossero lastricate d' oro», diceva un canto
dolceamaro di emigrati italiani. «Quando arrivai mi accorsi che non erano



lastricate d' oro, che non erano neppure lastricate e che toccava a me
lastricarle». Mentivano tutti, ma I' America aveva bisogno delle loro braccia, dei
loro ventri, per essere costruita e popolata e passavano. Va bene, esci alla luce.
E I' utero di ferro e mattone aveva prodotto un altro figlio.

Un altro nome da scavare oggi in questa Itaca di lacrime e di sogni chiamata
Ellis Island.

Se passate da New York, comperate un maglione in meno da Brooks Brothers e
andate a visitarla.



