di Assunta Scarpati
[1]
Caldo afoso e appiccicaticcio tipico della fine di agosto… gli occhi fanno male a tenerli troppo aperti per la luce intensa… una grossa bacinella colma di bucato da stendere alla ‘fune’… E il sole… il sole… Se ne percepisce persino l’odore quando è così forte… di stoppie secche…
Driiiin… driiiin… driiiiinnnn…
Immediato è il sollievo al rientro dalla ‘curteglia’ nelle fresche cupole…
– Pronto?
– Assuntenè’… che staie facenne?
– Uè, Rita… steve spannenne ‘i panne!
– E ppò? che tiene ’a fa’?
– Niente… facce pisce e patane e me mette ’u frische a legge
– Cammineeee! Mittete ’u custume e scinne abbasce… iamme a Parmarole a ffa’ ’u bagne!
– Uhhhh, Rita… e papà sta a mmare… nun ci agge ditte niente… e si torne e nun me trove?
– None… nonsignore… stammatine ci agge ditte ie, primme ca asceve a mmare… turnamme primme nuie ’a Parmarole ca isse ’a mare!
– E allore siiiii..! Mò songhe i diece… a che ora aggia sta’ abbasce?
– A’ mezze… p’a mezze abbasce a’ pescarìe.
– Uè, ma-ma manchene doie ore… vi-vi- vide ’i fa’ ’na be-be-bella pizze co-co-comme ’a saie fa’ tu… con quella bella crema al limone!
È la voce di Giulio, il marito di mia cugina Rita…
Simpatico e sornione come un gatto, dall’umorismo acuto e quasi inglese e la battuta sempre in punta di lingua che spesso diventava doppio senso magari divertente, semiserio o austero e formale a seconda delle situazioni o delle persone… uomo dall’animo gentile e buono, amante delle cose belle, della buona cucina, del buonumore, del canto e della musica… la sua fisarmonica non mancava mai in giornate come quella che si prospettava…
Grande amore della sua vita, oltre la famiglia, la bellissima Palmarola, dove trascorreva tutto il tempo che gli era possibile…
– Eh, Giulio… agge capite… crostata con crema al limone!
– E-e-ecco… hai inteso bene!
Il bagno a Palmarola! Che bellezza!
Mentre penso, apro il frigo per prendere burro, latte e uova… accendo il forno… impasto veloce la pasta frolla… faccio la crema al limone… riempio lo stampo, aggiungo i pinoli e inforno.
Infilo il costume, preparo la sacca con asciugamano e il resto… intanto il dolce è cotto, aspetto che intiepidisca… è mezzogiorno, devo prendere il bus che passa tra 10 minuti…
Banchina nuova: taxi che scorazzano, confusione, vocìo… rumori di un’estate quasi alla fine…
Cammino a passo veloce ma all’altezza di Don Ciro sento una voce….
– Si-si-signorina… un pa-pa-passaggio a Palmarola?
Mi volto e tutti sono già a bordo del Boston bianco e azzurro… scendo veloce le scalette e salto su… e Giulio, porgendomi la mano per farmi salire, mi dice:
– E la torta c’è?
– Sissignore… prontissima!
Si esce dal porto e via verso l’isola…
Giulio è in piedi sulla pilotina con il suo jeans scorciato, la maglia bianca con lo scollo a V, i capelli sempre ben pettinati e gli occhiali da sole…
Vardella: un incanto della natura e nella baia altri amici ad aspettarlo: padre Carlo, Antonio il cantante… insomma siamo in 15..!
E’ una festa al ‘nido del gabbiano’ e dopo aver ben mangiato e bevuto si prende la fisarmonica…
[2]
– ’U traghette steve ancore a Terracine e ie già senteve ’a ’ndore ’i Chiaie ’e lune…. Ponza è ’u paese d’o sole….Ponza è ’u paese d’o mare…
Di Giulio io non dimenticherò mai gli occhi… dicevano tanto di lui… in tutte le occasioni, belle, divertenti, tristi o funeste…
Adesso vi siete ritrovati… Abbraccia tutti per noi.