Voci di Ieri

Lontano da Ponza. Trova tutti gli articoli nel menù: “Storia”

Immagini

0024-024 0041-041 u-21 99a burghiba-al-confino-alla-galite Cunicoli semisommersi nei pressi delle cosiddette grotte di Pilato

Il problema della lingua. Gli animali fantastici

Condividi questo articolo

di Sandro Russo

Sono stato precocemente bilingue. Adesso quelli fortunati hanno il padre italiano e la madre inglese… per dire, e vivono a New York.

In tempi più autarchici io avevo il padre di Cassino e la madre di Ponza e d’inverno stavo lontano dall’isola. Ci tornavo nei quattro mesi di una lunghissima estate, per tradizione dal 29 giugno fin quasi ai primi di ottobre, alla riapertura delle scuole.

Nell’infanzia e da ragazzino, nella mia stessa condizione erano molti dei miei amichetti: Luisa e Silverio che vivevano a Latina, Franco, che d’inverno stava a Formia, Mimmo a Napoli, Fausto a Roma, Silvana a Cormons (GO) e vari altri…

Il bilinguismo aveva più svantaggi che vantaggi: portava ad essere presi in giro sull’isola, per l’accento furastiere; e al ritorno alla residenza abituale, per la calata napulitana. Ma con le capacità mimetiche tipiche dei bambini riuscivo a supplire a questi inconvenienti – entro certi limiti – e a parlare, quasi senza inflessioni, le due lingue: nel mio caso, il cassinese (cassinate) e il ponzese.

Tra i vantaggi c’era la partecipazione ad un immaginario fantastico duplice, che mescolava insieme gli elementi delle due sub-culture.

 

Animali fantastici

U’ vermeglione.
Nella descrizione di mia madre, tra le poche persone al mondo ad averne un’idea precisa, è una specie di verme che vive nella testa delle persone; esattamente nella galleria che collega un orecchio all’altro. Il cunicolo viene continuamente perlustrato, appunto, da parte d’u’ vermeglione, che è perciò fondamentale per una buona funzione uditiva.

Questa storia è poco nota alla medicina ufficiale, forse perché u’ vierm’ e la stessa galleria, sono troppo sottili anche per essere svelati dall’esame TAC. D’altronde una prova inoppugnabile sono le deiezioni che il verme deposita indifferentemente all’una o all’altra estremità della galleria, di colore giallastro e odore caratteristico: fenomeno di cui la scienza non ha dato finora una spiegazione soddisfacente…

 

L’orinott’.
Era un animale sporchissimo cui venivamo continuamente paragonati noi bambini: “Te sì fatt’ comme’nn’orinott’..!”.
Pensavamo che dovesse emettere un vago odore di orina (…da cui il nome, probabilmente!).

A posteriori si è riconosciuta l’importanza dell’orinott’ nel distinguere i ragazzini di campagna da quelli di città. Questi ultimi infatti si considerano grandi quando arrivano a scoprire come nascono i bambini. Tale evento è del tutto banale e privo di mistero per chi é sempre vissuto tra vacche, pecore e cagne che si accoppiano e sgravano in continuazione.

Il passaggio dall’infanzia alla fanciullezza nel mio gruppo fu segnato dalla scoperta dell’inesistenza dell’orinott’ (segno evidente di sviluppo di un pensiero autonomo), e coincise con la rivelazione delle insidie e meraviglie della lingua

 

U’ lattupard’.
Animale estremamente pigro, di aspetto intermedio tra una foca e un felino; è aduso stazionare tra gli scogli o sulle spiagge, in una certa isola del Tirreno, in posizione assolata e tranquilla. Di pelle scura, si sente uggiolare, a volte, perché il sole scotta troppo. Ciononostante non cambia posizione, né cerca un posto più riparato.

Non ha particolari bisogni, accetta però cibo e attenzioni varie, purché gli vengano elargiti senza impegno, necessità di movimento o obbligo di restituzione.
Sta abitualmente da solo, non tanto per scelta, ma per indolenza.

Gli altri animali lo evitano, ma sotto sotto lo invidiano.

 

‘Quella’ colomba e ‘quella’ stia.
Nel paese dove vivevo per la maggior parte dell’anno, ‘la stia’ è una specie di gabbiotto dove si tengono le oche.

Trasferito sull’isola nei mesi estivi, mi trovavo più o meno obbligato a seguire le mie zie – donne molto pie – nelle loro devozioni in Chiesa. Avevo imparato i canti sacri e cantavo con loro.
Uno mi lasciava un po’ perplesso. Quello che fa: “T’adoriamo o Stia Divina… T’adoriamo, o Stia d’Amor…”
Da piccolo non mi ponevo particolari problemi, e continuavo a cantare convinto. Più in là pensai che si trattasse della gabbietta dove si teneva la Colomba dello Spirito Santo, per non farla volare tra un miracolo e l’altro; che diventava essa stessa ‘divina’, per via del contenuto… (?)

Poi venne l’età della consapevolezza, e solo allora capii che non di Stia trattavasi, ma di Ostia divina …Ma se mi capita, continuo a cantarla nel vecchio modo!

 

U’ pappece d’i’ faccie
(Acarus plissettator liquefaciens)E’ un acaro della stessa folta e famigerata famiglia di parassiti cui appartengono anche gli acari dei materassi. Invisibile ad occhio nudo, è stato solo recentemente studiato al microscopio ad alta risoluzione e descritto nei suoi caratteri morfologici.

Il parassita è ubiquitario; attacca l’intera persona, ma soprattutto le facce, e non determina segni o sintomi a prima vista evidenti.

Provoca uno slargamento dei tratti del viso, a malapena apparente se non per raffronti a distanza di tempo o per comparazione di fotografie prese in epoche successive. L’effetto del parassita sulle facce è simile all’azione del calore su un oggetto di cera: i tratti del volto rimangono riconoscibili, ma in qualche modo deformati ed espansi.

Gli ex compagni di liceo ne sono particolarmente colpiti, con una incidenza statisticamente superiore alla popolazione generale; con la stessa (elevata) frequenza sono interessate le conoscenze occasionali e anche antichi amori.

L’acaro si nasconde nelle pieghe del tempo.

 

 

Condividi questo articolo

Devi essere collegato per poter inserire un commento.